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este tipo de teatro. Nos encontraríamos en este caso, pues, con algo así 
como un alma descerebrada que insiste en apelar a la acción a través de 
un ambiguo lenguaje sentimental que se recrea en sentimientos fuertes 
(angustia, amor u odio extremo, etc), de los que Musil decía que precisa
mente por su carácter de pasiones en las que se pierde la cabeza, son alta
mente impersonales. No es quizás inoportuno recordar aquí que estos 
desarrollos extremados de lo no racioide, con su rechazo de la dialéctica y 
la intelectualidad, tuvieron su coartada en la identificación nietzscheana 
del hombre teorético como signo de decadencia. 

2. La confluencia de los polos opuestos 

Pero tanto el desarrollo unilateral del entendimiento como algo mera
mente instrumental como la unilateralidad del sentimiento como algo 
ajeno a la racionalidad, eran considerados por Musil como síntomas de la 
condición escindida del hombre de su (¿de nuestro?) tiempo. Pues tanto lo 
racioide como lo no racioide son no sólo dos ámbitos ontológicos de la 
realidad, sino también dos potencialidades humanas que han quedado 
divididas. El insistir unilateralmente en cualquiera de ellas contribuye a la 
polarización de sus direcciones en lugar de a su reconciliación, y con ello 
a la reunificación del ser humano. Pues Musil, digámoslo de pasada, here
da aquí de Friedrich Schiller la convicción de que el hombre es una 
«naturaleza sensible-racional»22. Así, la unilateralidad de lo racioide —del 
entendimiento— bajo el capitalismo invita a un dejarse llevar en el que se 
delega la responsabilidad en los especialistas de la maquinaria estatal. 
Además, la necesidad de encontrar «líneas rectoras»23 que garanticen la 
seguridad y el sentimiento de pertenencia puede buscarse en la nación. 

Por su parte, la entrega a la unilateralidad de lo no racioide comporta 
otro dejarse llevar, esta vez de manos de sentimientos poderosos. En 
ambos casos, pues, se renuncia a la autonomía personal, al debate inte
lectual, y se hace entrega de uno mismo en manos de algo que se da por 
concluso, sea la nación, el sentimiento, la comunidad, o el saber de los 
especialistas. Precisamente este carácter supuestamente definitivo resulta 
también para Musil sintomático por un doble motivo. En primer lugar, y 
desde un punto de vista ontoepistemológico, transparenta una creencia en 
la existencia de sustancias, mientras que Musil —deudor en esto en buena 
parte de E. Mach, y más tarde de la teoría de la Gestalt— está convencido 
de que los conceptos de sustancia y causa deben ser sustituidos por los de 
elemento y función. La interacción de un elemento con otros da lugar a 
la constitución de un determinado todo que puede quedar alterado por 
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nuevas relaciones. En segundo lugar, con una consideración antropológi
ca, tal dejarse llevar renuncia a la tradición de lo que significa el cultivo 
del ser humano que no es otra que «dar forma a un alma humana indivi
dual»24. Se renuncia igualmente al planteamiento de las direcciones —las 
valoraciones— con las que la vida pueda ser vivida. 

Ahora bien, ¿a dónde condujeron esos dos intentos de encontrar ama
rras en base al dejarse llevar por los especialistas de la maquinaria estatal, 
o por un supuesto sentir compartido de la comunidad? ¿Dónde se encon
traron la unilateralidad de lo racioide y de lo no racioide; quiénes se 
entregaban a la voracidad de la maquinaria capitalista o a la nostalgia por 
el Imperio en descomposición? La respuesta es la primera guerra mundial. 
En ella se dio «el sentimiento embriagador de tener por primera vez algo 
en común con cada alemán. De pronto uno se había convertido en partí
cula, humildemente disuelta en un acontecer impersonal, y arropado en 
él, sentía la nación como algo verdaderamente corpóreo»25. En la guerra 
se recuperó el sentimiento de pertenencia a la comunidad, se trató en 
efecto de «una experiencia reunificadora»26. Por otra parte, la guerra, 
aquella especie de ídolo pagano en el que antes de 1914 no creía ningún 
hombre razonable, fue acogida con entusiasmo como liberación de un 
mundo que no satisfacía. Pero durante su cruel curso cayó de nuevo la 
creencia confortable de unos ciudadanos capaces de autocontrol. En 
medio de aquella nueva relación funcional el individuo «se había revelado 
capaz de todo y había dejado hacer»27. Se ponía de manifiesto una de las 
convicciones más acendradas de Musil: aquella por la cual el ser humano 
es un ser lábil, maleable, conformable socialmente hasta extremos sor
prendentes. En aquella guerra, si maduró algo, fueron «experiencias 
asquerosas»28 tal como lo desenmascaró Karl Kraus en Los últimos días de 
la humanidad. 

Las dos formas de dejarse llevar a que hemos hecho referencia se valie
ron también de una terminología concebida de nuevo en términos esencia-
listas. Fueron fetiches lingüísticos que nombraban una serie de entidades 
supuestamente esenciales y cerradas sobre sí mismas a las que se atribuía 
un poder orientador, es decir, señalador de direcciones, de caminos a los 
que ser arrastrados. En esto, Musil se halla de acuerdo con Wittgenstein, 
quien también desconfiaba de aquellos términos que nos persuaden por su 
poder evocador cuasimágico. Fueron nombres o frases que sonaban bien: 
el «espíritu de la época»29, la nación, la raza como definidora de la perte
nencia a un grupo, la cultura, la «gran época» en la que supuestamente se 
vivía, la intuición que supuestamente aclaraba «la vida de un golpe»30. De 
nuevo la crítica de Musil insiste en que no existen tales esencias, sino rela
ciones funcionales. Nos encontramos, por tanto, ante un caso de «mal uso 
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del lenguaje»31. Y, como en Wittgenstein, se trata de lograr un uso correcto 
enraizado en los supuestos ontoepistemológicos musilianos, los cuales no 
tienen ninguna pretensión de originalidad. 

Mencionemos dos aspectos especialmente relevantes. En primer lugar, la 
ya citada sustitución de los conceptos de sustancia y causa por los de elemen
to y función. En segundo, la del concepto de esencia por el de estado (Zus-
íand) Así, el más recuperable de aquellos fetiches lingüísticos, la cultura, no 
era algo cerrado y sustancial que simplemente se heredara, sino cierto estado 
de cosas. Se puede hablar de cultura cuando impera una ideología y una 
forma de vida unitarias. Se debe hablar de civilización cuando esa relación 
entre formas de pensar y vivir se difumina. La cultura no es algo cerrado cir-
cularmente sobre sí mismo sino algo que queda conformado en un determi
nado desarrollo al ser heredado y vivido por individuos concretos. Además, 
aclarémoslo para evitar malentendidos, forma de vida e ideología unitaria no 
significan una situación igualitaria; por el contrario la cultura más que un 
elemento homogeneizador es un «privilegio de las capas superiores y por 
tanto un argumento para ascender socialmente»32, un instrumento de estrati
ficación social. Sin embargo, dentro de la cultura pueden producirse círculos 
cerrados sobre sí mismos, segmentados de todo lo demás, e impermeabiliza
dos «herméticamente frente a cualquier otro»33. Musil nombra entre otros los 
existentes en torno a Stefan George y Ludwig Klages, los cuales juzgarían las 
obras de autores ajenos a su propia mancomunidad espiritual según sus par
ticulares sistemas de prejuicios. De forma análoga, el culto al teatro en Viena 
dedicaría más atención a los modales de los actores —los cuales representa
ban preferentemente actitudes rurales y preindustriales— que a las propias 
obras y autores. Aspectos como la muerte o la pasión se habrían petrificado 
en «convenciones formales»34 aisladas de la vida real. Es el caso también de 
lo que Musil llama «teatro ilustrativo» —como el teatro politizado— cuyo 
propósito es hacer propaganda de una solidificada visión del mundo. 

De esta manera tanto los fetiches ideológicos como la atrincherada forma
ción de círculos literarios resultan formas de enmascaramiento de la realidad 
cuya función sería reforzar la seguridad a costa de perder contacto con la vida 
misma. En ambos casos, se trataría de actitudes que consideran los hechos 
—Musil acusa a la cosa en sí kantiana de haber causado un gran daño— como 
algo cerrado y que contribuyen a formar pasivamente la actitud de los sujetos. 

3. Del círculo a la espiral 

Frente a esas posiciones encastilladas dentro de su peculiar círculo 
puede decirse que Musil privilegia la figura de la espiral En su posición se 
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auna su peculiar empirismo con la convicción de que el hombre es ante 
todo espíritu. Por contraposición a ese «dejarse llevar» en el que hemos 
venido insistiendo, la vocación de Musil, en aras de la autonomía personal 
y colectiva, es la de ser un elemento activo en la realidad, contribuir a su 
formación. En este sentido, los creadores no se limitan a retomar la cultu
ra del pasado, sino que al revivirla la transforman activamente. Revitali-
zan así la tradición. Una tradición viva —Musil habla también de pensa
mientos vivos y pensamientos muertos—, una cultura viva, no se repite en 
círculos como una pescadilla que se muerde la cola sino que abre en espi
ral vías de continuidad y renovación. Volviendo al ejemplo de la escena, 
Musil habla de un «teatro creador» cuyo objetivo sería experimentar en 
las relaciones existentes. Introducir cambios, podría decirse «de laborato
rio», en las relaciones existentes. Ello es posible si se considera que los 
hechos son algo «entreabierto»35, susceptibles de ser modificados por alte
raciones en las relaciones funcionales existentes entre sus elementos. En 
su posición se trata de lograr una síntesis de lo racioide y de lo no racioide 
a través de la ideología, pues ésta es la «ordenación del sentimiento por el 
pensamiento»36. Tal pretensión será tanto más eficaz en cuanto compatibi-
lice una compresión correcta de los hechos con la identificación de una 
dirección a proseguir. Dicho de otra manera, los valores con voluntad de 
contribuir al encarnamiento de lo existente serán creíbles si parten de la 
atención a ¡o fáctico. No escisión de alma y pensamiento, —no unilaterali-
dad racioide o no racioide, como habían promovido la racionalidad mera
mente calculadora o el mito habsbúrgico— sino su complementación. 
Desde esta perspectiva se comprende mejor que por negarse a tener en 
consideración el estado de cosas presente, el mito hasbúrgico propusiera 
nostálgicamente valores irrealizables. De la misma manera se comprende 
que a Musil le pareciera irreal e ilusorio —es decir, algo que no forma 
parte de lo posible— el pretender dirigir la realidad desde valores concebi
dos como sustanciales y conclusos. En este caso, se partiría de una con
cepción errónea de lo empírico, puesto que los hechos son funcionales y 
no sustanciales. 

Ahora bien, precisamente el empirismo de Musil le obliga a poner lími
tes a la voluntad de modificar la realidad. En diversos escritos define su 
posición epistemológica a este respecto como especulación con el espíritu a 
la baja: sostiene que son los acontecimientos que se dan a lo largo de la 
historia —en la acción (Handlung)— los que determinan la configuración 
de la conciencia de los hombres. Como ya había escrito en el Esbozo del 
conocimiento del poeta, «no es la naturaleza la que se ha guiado por la 
ratio, sino ésta por la naturaleza»37. Ratio que incluye los elementos subje
tivos y los objetivos, y que por ello pretende explicar la conducta de los 
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