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El alma viajera de
Juan Ramon Jiménez

A Francisco H.-Pinzdn, por hacer posible esta
edicidn y por su amistad, con doble agradecimiento.

La critica internacional estd de acuerdo en considerar al Diario de un
poeta reciencasado el libro de poesia escrita en castellano mas decisivo del
siglo XX. Estuvo a la vanguardia de la vanguardia, por lo que desde él fue
posible el impulso de los ismos en Espafia y en la América hispanica. Ya
lo entendieron asi algunos poetas y criticos cuando aparecié en 1917, aun-
que otros se escandalizaron o burlaron de sus innovaciones sin ruptura
con la tradicion literaria.

No vamos a hablar ahora del Diario (abreviaremos su titulo siempre que
no ofrezca confusion el hacerlo). Nos limitamos a comentar los nuevos poe-
mas, porque parece conveniente explicar por qué se publican, en qué estado
se hallan y cudles eran los proyectos del poeta acerca de ellos.

Pero si es preciso dejar claro, ante todo, que Juan Ramén Jiménez escri-
bid un verdadero diario de viaje, semejante al que lleva cualquier turista
para recordar los lugares que visita y a las gentes que trata. Pero al ser su
autor el primer poeta espaol del siglo XX, su diario se convirtié en el pri-
mer libro de poesia de su tiempo. Tanto es asi que debe atirmarse con
rotundidad que, de no haberse editado el Diario, la poesia contemporanea
en castellano habria sido distinta de como es.

Lo comenzé el 17 de enero de 1916 en Madrid, cuando preparaba la
partida en tren para Sevilla, de donde fue a Moguer para despedirse de
sus familiares, torn6 a Sevilla y se trasladé a Cadiz, donde el 29 embarcéd
en un vapor de la Compafifa Trasatlantica Espafiola rumbo a Nueva York.
Allf se casé con Zenobia Camprubf el jueves 2 de marzo.

El poeta recién casado y su compafera viajaron a Boston, Washington y
Filadelfia, y recorrieron Nueva York y sus alrededores. El poeta llegaba,
vefa y escribia.
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I Una seleccion del «Diavio
de Zenobia Camprubi re-
cién casada» la di a cono-
cer en el primer wiimero de
Nueva Estafeta, Madrid
diciembre 1978. Posterior-
mente publiqué el diario de
1916 junte con un escrite
titulado «Juan Ramodn y
yo» en el volumen Vivir
con Juan Ramén, Madrid
Los Libros de Fausto,
1986.
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Juntos embarcaron el miércoles 7 de junio en Nueva York rumbo a
Cadiz. Después de pasar por Sevilla se quedaron en Moguer del 24 al 30
de junio; volvieron a pasar por Sevilla y el 1 de julio los recién casados se
instalaban en Madrid, que seria su lugar de residencia durante los veinte
afios siguientes, hasta que una sublevacién de militares monarquicos alte-
ré la historia de Espaiia.

El viaje de un alma

A lo largo del viaje, tanto solo como en compania de Zenobia, anot6
Juan Ramén todo lo que le parecia memorable. En realidad, desde los
altimos afios del siglo XIX, hacia 1898, no habia dejado de escribir en
prosa y en verso, excepto en los momentos de depresiéon psiquica. Por
consiguiente, no hacfa nada distinto en aquel viaje de lo que era su ocupa-
ci6n habitual antes y después de emprenderlo.

En cierto modo, toda su escritura, denominada por él la Obra, con la
inicial maytscula de los nombres propios en castellano, es un diario.
Muchas de sus colaboraciones periodisticas aparecieron bajo el rétulo
comun «De mi Diario poético», un titulo que no llegd a formar un libro.

Lo novedoso del Diario de un poeta reciencasado es que constituye el
diario de un viaje, y hace referencia a personas y lugares visitados en
aquel determinado momento, cuando el poeta acababa de casarse con su
companera ideal, inica pasién corporal de su vida, junto a la espiritual de
la poesta.

Aquel viaje real, fisico y geografico, tuvo una implicacién animica nota-
ble, debido a las circunstancias especiales en que se desarrollé. Al prepa-
rar el Diario para su edicién le antepuso un prologuillo en el que explica-
ba: «La que viaja, siempre que viajo, es mi alma, entre almas». Sélo
aquella alma de poeta puro podia componer aquel libro espléndido.

El diario de Zenobia

También Zenobia confié a un diario sus recuerdos de esos dias. Las
anotaciones que hizo desde el sabado 12 de febrero hasta el lunes 14 de
agosto de 1916 complementan las que trazaba Juan Ramén al mismo
tiempo. Por algin designio de ese destino invocado por el poeta en Espa-
cio, durante muchos afios me estuvo reservada la fortuna de editar el dia-
rio de Zenobia recién casada, como ahora de publicar estos nuevos poe-
mas del Diario de Juan Ramén!,
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El 20 de marzo, es decir, a los dieciocho dias de la boda, apunté Zenobia
en su diario: «Juan Ramoén escribe la mar en su diario, esta en plena vena
productiva»2. Esto demuestra que los poemas eran tenidos ya entonces por
un diario, aunque tal vez no tuviera atin definida su forma ni tampoco el
titulo, sino sélo la idea. Antes de esa fecha estan recogidos en la primera
edicién del Diario 71 poemas, a los que han de afadirse los reservados.

La lectura paralela de ambos diarios resulta muy atil. A menudo las
confidencias de Zenobia iluminan textos oscuros de su marido. Ella si
escribi6 un diario de viaje, sin pretensiones literarias, pero ofrece el enor-
me valor de ser un libro auxiliar del principal poemario en castellano del
siglo XX. No parece que ella pensara nunca en publicarlo.

Juan Ramoén situd casi todos los poemas de su Diario en el espacio y el
tiempo en que los compuso, a veces hasta con mencién de la hora concre-
ta de su escritura. Sin embargo, antepuso a la tercera parte una adverten-
cia en la que explicaba: «Hay en esta tercera parte de mi Diario, impresio-
nes que no tienen fecha. ¢Supe yo, acaso, jtantas veces!, qué dia era? ;No
hay dfas sin dfa, horas de deshora?» La dltima parte carece de fechas por
ser «recuerdos escritos en Espafia».

Lo que se debe contar

Al tratarse de un diario de viaje apunté el poeta sentimientos, impresio-
nes, sensaciones, comentarios, conversaciones, lecturas, conciertos, recitales,
representaciones, visitas a museos y lugares historicos, escenas callejeras,
incidencias atmosféricas, etc. Durante los dias de navegacion, a la ida y al
regreso, fue el mar su principal punto de referencia y de creacion lirica.

En los Estados Unidos contd lo que veia. En sus escritos del momento
aparece una matizada critica social, lo mismo que se encuentra en Platero
v yo una critica de la sociedad andaluza de su tiempo3. Juan Ramén asu-
mié bien la civilizacién estadounidense, y hasta le gusté aquella Nueva
York ruidosisima, a €] que tanto amaba la tranquilidad y e] silencio.

Pero es muy significativo el dltimo texto de los que ahora presentamos.
Que es el dltimo porque asi lo indica un indice del poeta, no por capricho
del colector. Presenta un breve didlogo en el que alguien le pregunta por
qué no se queda en Nueva York, y su respuesta: «Porque soy poeta y esto
lo puedo contar, pero no cantar».

Lo que podia contar el turista no lo podia cantar el poeta. La civiliza-
ci6n de los Estados Unidos es para contarla, v no para cantarla. Léase
también el texto sobre Walt Whitman en esta serie, mas importante, a este
respecto, que €l seleccionado por el autor para la edicién de su Diario.

JuanRaiidm

2 Zenobia Camprubf: Vivir
con Juan Ramén, ed. cit.,
p- 41

3 La primerq edicion com-
pleta de Platero y yo apare-
cid tres meses antes que el
Diario, en enero de 1917.
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Al contar cémo era la vida en los Estados Unidos de 1916, o0 mas concre-
tamente en Nueva York, la ciudad en la que permanecié mas tiempo, no
esquivé la denuncia social. Principalmente lo hizo acerca de las relaciones
humanas, pero también sobre el materialismo como norma. Aquella cultura
tan avanzada le parecia deshumanizada. Aqui ofrecemos varios ejemplos.

Lo que se puede cantar

Lo que cant6 mientras residi6 en los Estados Unidos en este viaje fue su
intimidad. Hay poemas de un enorme lirismo, en los que Juan Ramén
expresa sus sentimientos relacionados con el amor vy el dolor, los dos
polos del vivir humano. Por algo es el diario de un recién casado en plena
luna de miel.

Hay que destacar que las principales notas liricas se manifiestan duran-
te los dias de navegacion, tanto a la ida como al regreso. El mismo Juan
Ramén sefial6 en varias oportunidades la importancia del mar en su reno-
vacion poética. También dijo que el mar le proporcionéd su verso desnudo,
como él llamaba al suyo sin sujecién a rima ni medida.

«El amor en el mar» titul la segunda parte del Diario, un amor enton-
ces sin compafifa, puesto que iba a reunirse con Zenobia en Nueva York.
En el mar si cantaba al amor y al propio mar. En el viaje de vuelta puso
esta nota al poema 160: «Pensado, mientras me bafio viendo, por el traga-
luz abierto, el mar azul con sol, y cantado, luego, toda la mafiana».

De modo que toda aquella mafiana del 9 de junio estuvo el poeta can-
tando (en su interior, sin duda) los versos de «Sol en el camarote», En el
mar podia cantar con libertad. En cambio, poco podia contar de las sin-
gladuras, dada su monotonia: una tormenta, el color de las nubes... Por
suerte, no se produjeron incidentes durante la travesia.

Naturalmente, el tono de la escritura resulta diferente cuando cuenta y
cuando canta. Quiza debido a ello pensé Juan Ramoén hacer dos libros del
Diario, segiin comentaremos en seguida. Sin embargo, esa variedad de
registros contribuye a hacer tan apasionante la lectura de un libro exten-
so, mas amplio que las poesfas completas de algunos poetas. Se pasa de
una situacién a otra como en la realidad de cada dia.

Las formas de la poesia

La diversidad de asuntos tratados se corresponde con su pluralidad for-
mal. En el Diario se mezclan poemas en verso medido vy libre y en prosa
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con traduccionés. Y aqui radica el primer elemento destacable para colo-
car este libro en cabeza de la poesia escrita en castellano durante el siglo
XX. A los criticos académicos les escandalizé el hecho de combinar en un
libro de poesia verso v prosa, porque les parecia anormal, es decir, fuera
de sus normas. Tampoco creian que se pudiera considerar verso al libre
de medida y rima. Olvidemos sus nombres, mejor que burlarnos de ellos.
A pesar de que ellos se burlaron de Juan Ramén al comentar el Diario.

A los criticos jévenes les gusté la innovacion. Y a los poetas jovenes les
entusiasmo, porque les mostraba unas posibilidades expresivas insospecha-
das. Los poetas que componen el grupo del 27 en Espafia colocaron el Diario
como libro de cabecera. A los ultraistas y creacionistas les despejé el camino.

Gracias al diario de Zenobia sabemos que no sélo leyeron entonces a poe-
tas estadounidenses, sino que también trataron a algunos. En la serie que
presentamos ahora relata Juan Ramén una sesién de la Poetry Society. Es
posible y resulta 16gico que el conocimiento de la mas nueva poesia esta-
dounidense influyera en aspectos formales de la escritura juanramoniana.

Sin embargo, su verso libre es peculiar, basado en los ritmos del habla
espafiola. Dado que renové las estrofas clasicas inventando otras a su
manera o conveniencia, es comprensible que adaptara el verso libre tam-
bién a su provecho.

Juan Ramén Jiménez es el mayor innovador de la poesia en castellano
del siglo XX, vy el Diario es su mejor demostracion: ningan otro libro es
tan multiple sin romper su unidad. Por eso ningtin otro libro ha influido
tanto como éste.

Un gran libro grande

Ya hemos dicho que ademads de ser un gran libro es un libro grande.
Habia de serlo porque el viaje fue largo: los poemas fechados van del 17
de enero al 1 de julio, dia en que el nuevo matrimonio llegdé a Madrid, en
una continuidad casi sin pausas. Después escribié los recuerdos que inte-
gran la sexta parte del libro; el prélogo, fechado el 3 de setiembre, y algtin
poema mas, como el datado el 3 de octubre.

La primera ediciéon del Diario contiene 243 poemas que ocupan 269
paginas; con el indice se alcanza un volumen de 281 pdginas, un tamafio
insélito para un libro de poemas. Tal debe de ser el motivo de que no
recogiera en esa edicion todos los poemas escritos durante el viaje o
recordados desde el retorno. Se vio necesitado de llevar a cabo una selec-
cion, y reservd los textos que no cabian, por asi decir, en el volumen, para
buscarles otro acomodo.

( Anterior # Inicio
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Siguiente :)



