
ser oída y apropiada por el continente entero. Es, al 
mismo tiempo, un poeta moderno y personal. Si bien 
en su obra hay referencias a autores grecolatinos y pro
cedimientos que recuerdan a Shakespeare o Auden, no 
puede reconocerse en su obra ninguna influencia litera
ria directa. Como dice Joseph Brodsky, Walcott «se sos
tiene por su propio pie, y en gran forma». Por otra lado 
—y quizás esto, pese a todo, resulte más aleccionador— 
Walcott ha conseguido hacer una poesía de gran cali
dad con material que antes se llamó de «literatura 
social» o «de compromiso», frecuentemente rehuida por 
la poesía europea y norteamericana después de la gene
ración de la segunda postguerra. 

El compromiso de Walcott es evidente, pero no se pare
ce a ninguno. No es el de Milosz o Herbert, por ejemplo, 
marcado por reflexiones que enfrentan problemas específi
camente políticos, históricos y generales de la civilización 
a que pertenecen; ni el de una parte importante de la 
moderna poesía latinoamericana, caracterizada por el len
guaje directo, la antirretórica, la iconoclastia; ni la integra
ción del mundo histórico y personal buscado por cierta 
poesía inglesa. Sin pertenecer a ninguna de estas tradicio
nes, Walcott parece, sin embargo, entroncar con todas 
ellas. Su obra se instaura en lo histórico mediante la ela
boración poética de lo cotidiano, o más bien mediante la 
presentación de lo poético cotidiano. Tanto en Testamento 
de Arkansas como en Omeros lo culto, fundido con lo 
popular, pleno de imaginación e ironía, pierde su carácter 
impositivo, discriminatorio y paradigmático, Y lo popular, 
aprehendido y expresado en su espontaneidad y pureza, 
pero también en la verdad de sus implicaciones, se vuelve 
crítico y universal. Así, el compromiso de Walcott se vuel
ve más que eso: no solo adhesión, sino inteligente, amoro
sa reconstrucción verbal de un mundo colectivo sentido 
como propio, solidaridad y amor a una raza y un pueblo, 
repudio y enjuiciamiento hacia quienes los subyugan. 

Testamento de Arkansas 

Testamento de Arkansas es un buen ejemplo de lo que 
estamos diciendo. Que la poesía es intraducibie es algo 
que todos estamos dispuestos a aceptar. La traslación de 
un original recupera sólo una parte del conjunto sintác-
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tico, semántico, fonético y gráfico que configura la cons
telación de sentidos que es un poema. Sin embargo, aun 
en las traducciones la gran poesía puede ser entrevista e 
incluso —tal vez no sea exagerado decirlo—vivida, como 
aventura de descubrimiento, compromiso o liberación, 
como lo que puede ser la experiencia poética. Es lo que 
ocurre con la edición española de este libro. 

La edición original de Testamento de Arkansas es de 
1987. El libro se divide en dos secciones: 1) Aquí; y, 2) En 
otra parte. El «aquí» poético es la isla natal de Walcott, 
Santa Lucía, en el Caribe, Allí vemos á hablante lírico, 
quizás el propio Walcott, intentando hablar a su pueblo, 
reencontrándose nostálgicamente con el mar, las tabernas, 
el ron blanco, el árbol de la fruta de pan de la infancia; 
mirlos, árboles y cordilleras; cangrejos y caracolas; pesca
dores negros, tristes y dulces; mujeres negras, bellas, 
haciendo el coro a las canciones de Bob Marley: todo un 
universo. Un lirismo conmovido y conmovedor, que arras
tra al lector a rendirse ante la poesía de ese mundo, y 
busca postular ante él, sin demagogia, una comunidad 
mutuamente merecida, algo que exceda la estrategia tan 
común de sentirse tranquilo por asumir la solidaridad 
como valor en boga. Walcott no reparte indulgencias: «El 
crimen más oscuro es hacer de la conciencia una profe
sión», dice, para intranquilizar a los buenos espíritus. Hay 
aquí, además, en el hablante, una conciencia de culpa, por 
no compartir el destino colectivo. En «Luz del Mundo», 
uno de los poemas más emotivos, confiesa: «y yo les había 
abandonado, lo supe allí, / sentado en el autobús, en la 
media luz tranquila como el mar les había dejado su tie-
rra,/sus peleas de ron blanco y sus sacos de carbón/su 
odio a los capataces, a toda autoridad». Y después, en el 
mismo poema: «me embargaba un gran amor capaz de 
hacerme romper en llanto... temía ponerme a sollozar de 
repente / en el transporte público con Bob Marley sonan
do les había abandonado/les había dejado en la tierra, les 
dejé para que cantaran/las canciones de Marley sobre una 
tristeza real como el olor/de la lluvia sobre el suelo seco... 
y el autobús resultaba acogedor gracias a su amabilidad,/ 
su cortesía, y sus educadas despedidas.» 

En la segunda parte resaltan la «Oración de alabanza a 
W. H. Auden», «En otra parte», «Farolas de Invierno», 
«Elegías de Verano», «Un Cuarteto de Propercio» y «Tes
tamento de Arkansas», el poema que da título al libro. 
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Aquí Walcott, sin renunciar al lirismo, es más frontal y 
penetrante en la crítica y la autocrítica, como en «En 
otra parte» y «Testamento de Arkansas», sentidos e 
implacables poemas contra la violencia en el mundo y el 
discrimen racial en el sur de Estados Unidos. 

Al final del libro, el compromiso queda reiterado. En 
«Un Cuarteto de Propercio», ambientado en Italia, el 
hablante dice a su amada: «ni siquiera por ti puede 
cambiar su lugar tu Propercio/no podría tener lo mejor 
de dos mundos a costa de aquéllos / que sólo tienen un 
Tercero; mis góndolas son canoas». Y en el último 
poema del libro: «Este, Señor, es mi oficio, / mi Testa
mento de Arkansas... sobre mi cuello / caen cabellos 
mientras escribo esto / en días más cortos, días más 
oscuros, / con más odios, más ira racial». 

Omeros: la lección de Walcott 

En Omeros, el hasta ahora último y más importante 
libro de Walcott, la intención, expresada ya en el título, 
se confirma a lo largo del texto. Se trata, en cierto senti
do, de un diálogo franco y amistoso con el cantor griego, 
Con paralelismos y alusiones constantes y nunca gratui
tos a la lliaáa y la Odisea, Walcott construye un largo 
poema en homenaje a una raza y un oficio, un mar y dos 
continentes. Los protagonistas del libro son negros, viven 
de la pesca, en Castries, la capital de la isla de Santa 
Lucía. La historia es sencilla: Héctor y Aquiles, pescado
res, se disputan el amor de Helena, una nativa fascinan
te, inasible e inconsecuente como todas las helenas: alba 
fugaz: crepúsculo. Héctor se queda con ella, abandona la 
pesca, cambia su canoa por una camioneta y muere en 
accidente. Aquiles, sin decidirlo, guiado por una golon
drina emprende un viaje a África en busca de «su nom
bre y su alma»; allí encontrará a su padre, que es el pro
pio Aquiles con su nombre de origen, Afolabe, un 
principio de identidad en medio de la pérdida de la 
memoria histórica. Otro personaje, el Mayor Plunkett, 
blanco, excombatiente, escribe la historia de la isla, que 
en otro tiempo se llamó como su criada, Helena, a cuyos 
encantos también ha sucumbido. El narrador del poema, 
el propio Walcott, ha regresado a visitar a su madre y se 
deja envolver por la realidad y los recuerdos de la isla, 
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dialoga con su madre y su padre muerto, en dos de los 
momentos más conmovedores del libro. 

Sin embargo, la sencillez de la anécdota no debe 
hacernos pensar que se trata de una obra simple, 
menor. Al contrario, se trata de uno de esos libros que 
Roland Barthes llamó, refiriéndose a las grandes nove
las del siglo XIX, «obras galácticas», que contienen 
todo un universo por explorar. A lo largo del poema 
aparecen, como en la obra anterior de Walcott, la senci
llez y la magia de la vida cotidiana de Castries, amena
zada por ios nuevos tiempos; la ternura y pureza de su 
gente; el significado del mar para esas vidas; la humi
llante, desequilibrante penetración de otros mundos, 
otras culturas; el recuerdo de los antiguos imperios: 
Portugal, España, Inglaterra; el cruento proceso de 
extinción de los indios de Norteamérica; los planes de 
«progreso» de los blancos para la isla, el turismo y la 
pesca a gran escala y sus derivados. 

«La aflicción es uno de los temas de este libro», se lee 
en uno de los versos iniciales. En verdad, le ha marcado 
el tono. Como en Testamento de Arkansas, el narrador, 
que vive en un mundo que no es el suyo, entre «los 
negros rascacielos de Boston», se reprocha el abandono 
de la isla y sus habitantes, «la hipocrecía de amarlos 
desde hoteles», la impotencia y el orgullo del arte: «la 
nostalgia de la historia». Sin embargo, él encuentra su 
tarea —el intento imposible de redimir a su pueblo en el 
poema— en la voz de su padre y en el ejemplo y la sabi
duría de Homero; «El amor es bueno, pero el amor de 
tu pueblo es/ más grande.,.», enseña Homero, con cuyo 
busto dialoga la voz de Walcott, que narra en el poema. 

Pero el intento de Walcott no es el mismo de Homero. 
La Ilíada canta la cólera del valeroso Aquiles, la victoria 
sobre Troya; la Odisea, las vicisitudes del regreso del 
astuto Ulises. Walcott no canta la cólera de nadie, nada 
de victorias ni héroes astutos. En el último capítulo del 
libro, aludiendo al primer canto de la Ilíada, escribe: 
«Canté al discreto Aquiles, hijo de Afolabe,/ que nunca 
subió a un ascensor, / que no tenía pasaporte, porque el 
horizonte no exige ninguno... Canté la única matanza/ 
que le daba placer, y eso sin más remedio: / el de la 
pesca... a quien ningún hombre osaba insultar y que a 
nadie insultaba... el de puños de hierro, / puños que me 
harían un honor más grande si sostuvieran/ las escálame-



ras de mi ataúd, que si los míos hicieran otro tanto/ con 
el suyo cuando sean arriadas en la isla las dos anclas». 

Antiepopeya. Antihéroes. Poesía para nuevos tiempos. 
La historia ha enseñado a Walcott todo lo que necesita
ba saber para revisar, casi para reescribir a Homero. 
Omeros implica una reinterpretación de la tradición, 
hecha por los vencidos, con el «recurso postrer» del 
mar: la o de Omeros «era la invocación de la caracola,/ 
mer era las dos,/ la madre y la mar, en nuestro patuá 
antillano;/ os un hueso gris y el blanco oleaje cuando 
rompe con estruendo». Para quien se haya preguntado 
¿cómo es posible todavía escribir poesía «comprometi
da»? la de Derek Walcott podría ser una hermosa res
puesta, sino fuera porque, como se ha dicho, en su obra 
se trata de algo más que compromiso. 

Como la Ilíadü y la Odisea, éste es un libro que puede 
ser leído por todos; para hacerlo sólo hay que estar dis
puesto a navegar durante unos días sobre un mar que 
puede conducir a muchas costas, todas gratificantes, todas 
peligrosas; porque no hay manera de mantener la neutrali
dad emocional o política, leyendo a Derek Walcott. 

Mario Campaña 

La obra poética de 
Jordi Virallonga 

A 
XJL veces, la aparición de un libro certero de un poeta 
poco difundido antes pone de relieve cómo no siempre 
la mejor poesía es la que asiduamente es recogida por 
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los medios de comunicación. También nos invita a 
indagar en su trayectoria literaria, en sus obras anterio
res, a fin de restablecer —o, al, menos, aproximamos a 
ellos— los componentes de su apuesta lírica y los 
parentescos con las corrientes dominantes en una deter
minada etapa histórica. 

Una voz que surge en los años ochenta 

Jordi Virallonga (Barcelona, 1955) acaba de publicara/ 
perfil de los pacíficos1, interrumpiendo una dilatada etapa 
de silencio poético —que no de inactividad creadora— 
que se extiende a 1986, año en que apareció Perímetro de 
un día2, su anterior entrega. Estamos ante un poeta de 
obra corta y rigurosa, cuya característica esencial es una 
apuesta por la penetración en la realidad vivida —y 
memorizada— desde un enfoque crítico, no conformista, 
en el que el lenguaje, sumamente trabajado pese a la 
apariencia de sencillez, de naturalidad —un binomio difí
cil de alcanzar— logra altas cotas de tensión expresiva y 
de capacidad de inducir al lector a la reflexión. 

Remontarse al comienzo de la década de los 80, año 
en que aparece su primer libro, A la voz que me acom
paña, libro inicial y de tanteo, es obligado a la hora de 
valorar la aportación de Virallonga a nuestra lírica. Es 
una época en la que aún se mantiene buena parte de la 
hegemonía novísima en nuestro panorama poético, en 
la que los primeros signos de quiebra de sus claves 
estéticas aparecen no exentos de dudas, de confusión, y 
en la que los nuevos poetas buscan el modo de conju
gar la innovación en el lenguaje y las preocupaciones 
existenciales derivadas de un tiempo convulso, muy ale
jado de los tonos decadentes de los paisajes culturaíis-
tas de los poetas precedentes. En ese contexto, descrito 
a muy grandes rasgos, irrumpe, desde la Barcelona que 
en los 50 y en los 60 había marcado buena parte de la 
poesía en castellano, la voz de Jordi Virallonga. Una 
voz que lejos de concentrarse en la urna de cristal, 
busca el perfil controvertido de la realidad y cuyo com-

' El perfil de los pacíficos. Jordi Virallonga. Prodhufi. Libros del 
Egoísta. Madrid, 1992. 
1 Perímetro de un día. Jordi Virallonga. Laertes. Barcelona, 1986. 
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