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incluso (como el «Ay, que rebrinquen!», de «Fotogra-
fiar y el «armas / la de colleras, de «La consecuencia»)
acotaciones v explicaciones entre paréntesis para dete-
ner el ritmo del poema o para hacer una digresién que
entretenga al lector con un motivo adyacente o distinto
al principal, y tal capacidad de exploracién / explota-
cién del doble significado del lenguaje {ver el poema
«En France comme si vous v étiez», titulado como un
curso de lengua francesa habitual en los colegios de la
década del 60) que convierten a su poesia en mina y
campo de exploracién / explotacién de lectores atentos
y de poetas perdidos.

Con Poesia (1979-1992), Botas queda reivindicado v
su mundo poético, tan desconocido como sorprendente,
al alcance del lector que desee encontrar un reflejo ade-
cuado y un mundo divertido.

José Luna Borge

La génesis de Do
Segundo Sombra

Se conoce bastante bien la génesis de Don Segundo
Sombra. Se sabe en particular el papel fundamental
desempefiado por la nostalgia de la infancia, por el
deseo de Ricardo Giiiraldes de infundir nueva vida al
mundo gauchesco que fue suyo en la estancia familiar

JLecturas)

de La Portefia. Se sabe igualmente que el personaje de
Don Segundo tue inspirado por un gaucho a quien Giii-
raldes admiraba, llamado Don Segundo Ramirez. As{ y
todo, ciertos aspectos de la génesis de la novela —bio-
graficos v espirituales— no han despertado, a nuestro
parecer, bastante atencion y nos proponemos en este
estudio subrayar su importancia.

La redaccion de Don Segundo Sombra exigio a Giliral-
des seis arios de duros esfuerzos. Durante esos seis
afios, ocurrieron en su vida acontecimientos decisivos
que alteraron sensiblemente su vision del mundo. Pri-
mero, la cruel enfermedad que le acometié en 1921 y
precipité su muerte en 1927, Luego, su conversién espi-
ritual hacia 1922.

A partir del Diario, inédito, de Giiiraldes, v de toda
una serie de cartas de Adelina del Carril a Valéry Lar-
baud, podemos formarnos una idea relativamente preci-
sa de los problemas de salud del escritor por aquellos
afios. El Diario y la correspondencia de Adelina del
Carril han dado lugar a una resena de Alberto Blasi de
la que vamos a desprender algunos datos. A través de
ésta nos enteramos de que, de 1921 a 1926, Giiraldes
esta a menudo enfermo viéndose obligado, en repetidas
ocasiones, a seguir un tratamiento. El descanso prescri-
to por el médico incide en fa redaccion de la novela,
demorandola. El siguiente comentario de Alberto Blasi
merece ser apuntado pues pone énfasis en un elemento
capital, la inquietud que inspiraba a Giiiraldes su enfer-
medad; «Salud fisica, todo el diario ilustra la ansiosa
preocupacion de Giiiraldes por su salud y ofrece datos
concretos de indole terapéutica»!. Es de lamentar que el
analisis del Diario se limite al perfodo del 19 de marzo
al 23 de mavo de 1923 mientras que ¢l perfodo cubierto
es mucho mas extenso, de 19 de marzo de 1923 a 16 de
septiembre de 1924. Adelina del Carril, aun cuando
alude a los problemas de salud de su marido, no pare-
cla alarmarse. Al respecto, conviene también evocar una
carta de Giiiraldes a su cufiada, Delia del Carxil, de sep-
tiembre de 1925, en la que evoca sus penosos sufri-
mientos. El desasosiego de Giiiraldes ante su quebran-

1 Giiiraldes, Ricardo: Don Segundo Sombra, edicidn critica, Paul
Verdevove, coordinador. [2* ed.] Espana: Archivos, CSIC, 1991,
(Coleccion Archivos, n°2), p. 254.
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tada salud, ¢no le condujo a sentirse preocupado por la
muerte? El sufrimiento fisico que le agobiaba en
muchas ocasiones, ¢no le predispuso a meditar en el
tema del dolor? Son éstas preguntas gue no dejan de
surgir de una lectura atenta de Don Segundo Sombra?,

En efecto, llama la atencién la relevancia de los dos
temas en la obra. El dolor, fisico o moral, se afirma
como motivo central desde el principio hasta el final.
Damos primero con el dolor del protagonista, de nifio,
al separarsele brutalmente de su madre, hacia los seis
afios, para confiarlo a unas tfas que no tardan en desin-
teresarse de ¢] y abandonarle a su triste destino. Damos
después con el arduo aprendizaje de resero, las pruebas
del calor sofocante y de la lluvia torrencial en el primer
arreo, las heridas en las manos de resultas de la doma
del petiso. Significativamente, el primer cuento de Don
Segundo pone en escena a un personaje llamado Dolo-
res v el narrador no vacila en afirmar que el destino
humano se inscribe bajo el signo del dolor hasta tal
punto que: «Naides empezaria el camino si le mostra-
ran lo que le espera» (p. 85). Otras experiencias desgra-
ciadas le esperan a Fabio, el protagonista, en particular
la herida inferida por un toro, la humillacién de ser
rechazado por Paula, el fracaso en las carreras de caba-
llos en las que se queda casi sin un real. Fabio se fija
en que Don Segundo le aventaja por su insensibilidad
ante el dolor, lo que le lleva a admirarlo atin més, cons-
ciente de su propia debilidad, de que sufre por cual-
quier motivo. La prueba mas cruel ocurre al fin de la
novela con la salida definitiva de su maestro, Don
Segundo, concluyendo el libro con ese grito patético:
«Me fuj, como quien se desangra» (p. 227).

El tema de la muerte se mantiene con tanta presencia
y, en cada caso, se asocia a una impresién de horror.
Tal vez no es una simple casualidad si, simbélicamente,
descubrimos tan solo en el capftulo XV la primera
vision horrorizada de la muerte. Se recuerda, en efecto,
que, segin el testimonio de Adelina del Carril, compuso
Giiiraldes los diez primeros capitulos de Don Segundo
Sombra en Parfs, en 1919, tras sofiar con el proyecto
durante varios afios (0.C, p. 808), para apaciguar la
nostalgia de su tierra. Segdn los datos disponibles, nin-
gln sintoma de enfermedad afectaba entonces al nove-
lista. En cambio, como lo advertimos ya, a partir de
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1921, frecuentes problemas de salud aquejan a Giiiral-
des vy, teniendo en cuenta el comentario anterior de
Alberto Blasi, se puede conjeturar que, consciente o
inconscientemente, la idea de la muerte le obsesionaba.
Asi se explicarfa la recurrencia de la imagen de la
muette en Don Segundo Sombra. El capitulo XV, citado
mds arriba, es el famoso capitulo de los cangrejales en
el que todos los seres vivos, hombres o animales, com-
parten igual terror, el terror de sumergirse en las ciéna-
gas infestadas de cangrejos, condenados a una muerte
atroz. La misma tierra, en opinién del narrador, no se
libra de un sentimiento de sufrimiento (p. 109). Mien-
tras anochece, Fabio, abrumado por la angustia y la
soledad, toma conciencia de la miseria de la condicién
humana: «Me dije que no éramos nadie» (p. 110). Le
persigue la obsesion de los cangrejales, intima, explici-
tamente ligada al pensamiento de la muerte, una muer-
te horrenda que, tal una pesadilla, se le impone a la
imaginacién®. El espectro de la muerte sigue rondando,
en ese mismo capitulo XV, en la casa de Don Sixto en
donde pasa la noche Fabio, una noche de espanto
durante la cual Don Sixto intenta vana, patéticamente,
apartar a la muerte que se cierne sobre su hijo. Aterra-
do, Fabio se siente paralizado, impotente vy es Don
Segundo quien, con la invocacién del nombre de Dios,
consigue sosegar a Don Sixto.

En el capitulo siguiente, una osamenta de que se
nutren unos treinta caranchos, indiferentes a su podre-

? Giiiraldes, Ricardo: Qbras completas, Buenos Aires, Emecé,
1962, p. 783:

«—son las diez y media y estoy en cama. Me duele, me duele lo
espalda, a la altura del vifion derecho, donde me han dado la
inyeccion. ¢Me duele? jQué palabra familiar para mi!, pero por
suerte en sordina, v ademds tener un dolor y vivir es la misma
cosa. Hoy estoy tan bien que el pusio de sufrimiento que me opri-
me, me oprime la espalda, es una presencia casi amiga.»

Las citas ulterioves de esta edicidn se presentardn de esta forma:
G.C.

3 Cf. también la evocacion de la muerte de Miseria: «Y aura es
que, en habiendo dejao el cuerpo pa los bickos..», p. 176,

¢ «No podia dejar vo de pensar en los cangrejales. La pampa debia
sufrir por ese lado v ;Dios ampare las osamentas! Al dia siguiente
estdn blancas. jQué momento, sentir que el suelo aflojal Irse
sumiendo poco a poco. Y el barrial que debe apretar los costillares.
;Morirse akogado en tierral Y saber que el bicherio le va q arran-
car de a pellizcos la carne... Sentirlos Hegar al hueso, ol vientre, a
las partes, convertidas en una albéndiga de sangre ¢ inmundicias,
con millares de cdscaras dentro, removiendo el dolor en un vértigo
de voracidads, p. 110.
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dumbre v a su olor pestilencial, de nuevo da miedo a
Fabio, el miedo incoercible que se apoderaba de él,
cuando pasaba al lado del cementerio, de noche (p. 8).
El mismo motivo se repite, pocas paginas después, con
el espectaculo de animales carcomidos por los gusanos
o la sarna que inspiran asco o compasién (p. 124). La
muerte estd al acecho v la pampa se muestra despiada-
da hacia los débiles.

En el capitulo XVII, recoge de nueva Giiiraldes la
monstruosidad de la muerte fijando la mirada en los
despojos de siete reses en los que se ceban millares de
gaviotas v chimangos (p. 129) y manifestando expresi-
vamente el terror v la desesperacién de sus congéneres
a la vista de las osamentas (p. 131). En el mismo capi-
tulo, la impresion macabra queda reforzada por la vuel-
ta, mucho mas siniestra, del tema de los cangrejales.
Esta vez, no son sélo cangrejos los que provocan la
repulsién sino, mds adn, un sinnimero de arafias
negras horribles que, a la puesta del sol, parecen «tefii-
das en sangres. La muerte, asociada a esas arafias, se
concretiza barbaramente poco después con la furiosa
embestida de un toro con el que tiene que enfrentarse
Fabio, con riesgo de la vida {p. 133-136).

En el capitule XIX, herido Fabio, su pesadilla cobra la
forma de un verdadero entierro, el entierro atroz de un
muerto en vida. Se repite esta idea de inhumacién en
el capitulo XXIVé, Simbolicamente, se cierra la novela
con una imagen finebre’. Frente a la muerte, manifies-
tan Don Segundo y Fabio reacciones opuestas. Mientras
el primero la contempla con indiferenciat, ya vimos que
el narrador dista mucho de compartir la entereza de su
maestro.

Los temas del dolor y de la muerte, tan importantes
en Don Segundo Sombra, seglin se acaba de ver, no se
relacionan sélo, verosimilmente, con la enfermedad
de Giiiraldes sino también con sus preocupaciones
espirituales.

Entre 1922 y 1924, se verifica la verdadera conversion
espiritual de Giiiraldes, segiin se desprende de El Sende-
ro, una de sus obras postumas. Lleva El Sendero un
subtitulo aleccionador: «Notas sobre mi evolucidn espi-
ritualista en vista de un futuro» (0.C, p. 515). Este
opisculo, de unas veinte paginas, refleja la evolucién
espiritual del poeta durante esos afios cruciales?.

( Anterior
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Tanto en El Sendero como en otras dos obras escritas
a partir de 1921 —los Poemas solitarios y los Poemas
misticos— llama la atencion del lector la recurrencia del
tema del dolor. En los Poemas solitarios, la pieza con el
nimero 9 corresponde perfectamente con la actitud
estoica de Fabio. Del mismo modo, el poema nimero
10, en el que Giiiraldes afirma su fe en si mismo —en
su fuerza, su voluntad, su valor— para aceptar los desa-
fios de la vida, revela hasta qué punto se ha proyectado
el autor en su personaje novelesco por lo idéntico de los
sentimientos. Igual comentaric podria aplicarse a un
verso de Poemas misticos en el que el poeta se dirige a
Dios con esas palabras conmovedoras: «Resistencia a
los dolores que tu mano me impone» (0.C., p. 512).

En las Obras péstumas, se plasman tan solo en una
ocasién los sentimientos de Giiraldes frente a la muer-
te: «Para mi, la idea de aniquilacién post mortem de los
materialistas, no es una tortura» (0.C, p. 539). Tal pen-
samiento parece hacer eco a la perfecta serenidad de
Don Segundo ante la idea de perder la vida. A no

5 «Fodavia me anlaban dolorosos insormios. Sofiaba gue me metian
en un pozo, como poste de quebracho, y que apisonaban la tierra,
haciéndome crugir los costillares y cortdndome el dienter, p. 148,

8 «Mi caballo resbald con las patas 1raseras y me fui, me fui como
chupado por los infiernos, sin saber addnde», p. 198.

7 «Me fui, como quien se desangra», p. 227. Cf. p. 208:

«Llegando al dltimo, sentt que me acababa. Por fin nos retiramos
déndoles la espalda. Todas las penas que me habia dado para ser
un resero de ley quedaban en mi imaginacion como una montone-
ra de huesitos de difunto.»

Cf. igualmente, p. 124:

«Me habian sucedido cosas extraordinarias y sentia casi como si
fuera otro.... otro que habia ganado algo grande e indefinido, pero
quie fenia asimismo una sensacion de muerte.n

8 Cfp. 198

De la muerte no voy a pasar, parecia ser el pensamiento de wmi
padrino, y la muerte ni me asusia, ni me encuentra arisco.

9 Tampoco pueden olvidarse las preocupaciones profundamente
éticas de la revista Proa. En la declaracion de intenciones del pri-
mer niimero —agosto de 1924— se insiste en la finalidad moral y
espiritual de lo empresa de regeneracion cultural. A todos los cola-
boradores de la revista se les pide: «el fervor desinteresado por las
cosas del espiritus, 0. C., p. 647,

10 Cf también El Sendero, p. 524:

«He notado que el dolor fisico, mientras lo vencemos con nuestra
capacidad de resistencia, nos causa el placer de una victoria, El dolor
que nos doblega, que retira de nosotros el poder de resistirlo, es el
que nos vuelve cobardes. Si en lugar de buscar siempre la disminu-
cién del dolor, consiguiéramos el modo de aumentar nuestra rests-
tencia, hasta hacerls espectadova dominante del dolor, habriamos
colocado a este wliimo en lg situacion de instrumento de nuestro
poder personal. El dolor nos haria crecer en lugar de disminuimos.»

Siguiente }



