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cual revitalizd la produccidn cerealistica, viticola y
pecuaria, activando el comercio, el urbanismo, las
comunicaciones v la cultura. La crisis del sector, que
asolé las economias de estas zonas serranas, transformé
Los Pedroches en un valle fantasma.

Las pequefas ciudades se fueron despoblando, vy
mientras la pobreza se asentaba en las ldnguidas pobla-
ciones, un paisaje desolador ponfa contrapunto de rui-
nas a la perenne primavera del monte. La herrumbre,
ciertamente, fue tomandolo todo: cabrias abandenadas,
railes devorados por la maleza, cables rotos, naves hun-
didas, chimeneas a medio derruir, terreros, escoriales;
un mundo de chatarras retorcidas, poco a poco invadi-
do por la naturaleza, que iba llenando su soledad.

Este es el Valle de los Tristes, segiin lo denomina quien,
elevindolo acaso a la categoria de mito, hizo de él eje de
su literatura y simbolo o trasunto de su espiritu, para
cantar lo humilde, el retorno a lo natural o primigenio,
el dolor de existir v subsistir, los cindidos deleites de la
fraternidad y la belleza de los elementos. Nacido y for-
mado en Villanueva del Duque, Alejandro Lépez Andra-
da (1957) habrd de incorporarse, una vez terminados
sus estudios, al caudal de la emigracién, desempefiando
varios oficios, ajenos totalmente a su cualificacién inte-
lectual, por mas que le sirvieran de atalaya para ver,
entender, comparar y valorar aquellas realidades que es
sabido trascienden el orbe de la teoria,

Fue, pues, en estos afios de penuria y nostalgia cuan-
do se configuré la personalidad literaria de Lopez
Andrada, que confiesa creer, como los viejos romdnticos,
en la inspiracion y en la clarividencia del poeta. Este
ingenuo bagaje metapoético comparece desnudo ¢ inde-
fenso en sus primeros libros, Hijos del Valle (1983),
Sonetos para un Valle (1984) y, sobre todo, El Valle de
los Tristes (1985), breviarios que conforman una suerte
de trilogia inicidtica, ligando al autor a la tierra de sus
ancestros, a través de los cuales —una y otros— enta-
blara su didlogo con el cosmos, emprendiendo el cami-
no hacia lo universal,

Tierra y paisaje, ruinas, firmamento, humildad, soledad,
melancolia, son los simbolos que obsesionan al poeta,
segin declara él mismo al frente de Novilunio en allozo
(1988), libro que significa la consolidacién de su estéti-
ca. Este hecho, esta declaracién, no nos deben pasar
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inadvertidos; no hay que olvidar que estamos en el
cénit de los ochenta, cuando en el dmbito literario pre-
valecen estéticas de signo contrario, que apuestan por
un realismo de nuevo cufio, la cultura urbana, los anhe-
los colectivos y una cierta alianza —segin palabras de
Emilio Mird— entre el sentimiento v la ideologia. Lo que
comporta, naturalmente, un rechazo del vo, que sélo ha
de expresarse a través de los otros.

Deliberadamente, Alejandro Lépez Andrada ha marca-
do distancias. Poco debe, en efecto, su poesia a Bécquer,
a Cernuda o a Gil de Biedma, v si, por el contrario, a
Gamoneda, Panero padre, Eladio Cabafiero, y sobre
todo a Antonio Colinas, Juan Carlos Mestre y Julio Lla-
mazares, quienes como Alejandro —escribe al respecto
Manuel Gahete— se acercan sin oscurantismos, sin false-
dades, a los surcos calientes donde la hierba crece, donde
germina el trigo..., v continta: poetas rurales que, trascen-
diendo la tragedia teliirica, universalizan su razén de
amor para alcanzar el corazon humano; muchos que,
como €l, han comprendido que en los origenes se halla la
originalidad del arte. Hoy suele hablarse de ruralismo
estético para catalogar esta corriente que, mas que una
tendencia, pudiera definirse como un conjunto de rasgos
que nunca se ausentaron de la poesia espafiola.

En verdad, estos rasgos constituyen, desde el Beatus
Hlle de Horacio, una herencia clasica, presente en Fray
Luis de Leon, los misticos, Quevedo, Luis de Géngora,
y un largo ectcétera. Estamos ante el topico del menos-
precio de corte y alabanza de aldea, que tantas paginas
inspirase, y que ahora, despojado de su inicial ramplo-
nerfa, se instala en los dominios de lo césmico e indaga
en su silencio —un lejano silencio, eterno y ancestral—
las claves del paraiso perdido, el retorno a la felicidad.

Novilunio en allozo, afirma Valentin Arteaga, es un
cartapacio de sensaciones silvestres, un zurron lirico en el
quie no le cabe ya mds @ su autor la fantasia que, latente,
duerme, purisima, en las palabras. Ellas son el sustento
de este edificio que, trascendiendo los propios signifi-
cantes, elabora una suerte de épica ancestral, en la que
la palabra fundadora y el paisaje terminan confundién-
dose. Y de ahi que el discurso, en el que, necesariamen-
te, tantas voces confluyen, busque sus propios cauces
expresivos y, en opinién de Gahete, incorpore al poema
formas innovadoras, ritmos quebrados, estéticas nuevas,



287

armonizando siempre, desde la musicalidad y la elo-
cuencia, significante v significado, lengua y habla, senti-
miento y comunicacion.

De esta época data La floresta de amianto (1992}, por
mas que imponderables del dspero mercado de la poe-
sfa dilataran, como se ve, su publicacion. Ello, sin
duda, contribuyd a que pasara, en cierto modo, inadver-
tido, y no sélo por incidir en temas y actitudes presen-
tes en el titulo anterior, sino porque su edicién, para
colmo bastante limitada, venia precedida de un libro
que quedo finalista del Adonais. Codice de la melancolia
(1989) fue saludado por la critica con los fastos de una
revelacion, aun cuando, en sus lineas maestras, se limi-
ta el autor a profundizar en sus obsesiones habituales,
consolidando su poética y exhibiendo, eso i, una nota-
ble depuracion formal: la expresién, en efecto, se atem-
pera, liberandose de algunos excesos de la etapa ante-
rior, dosificando sabiamente los adjetivos, al tiempo
que deviene mas fluida la sintaxis, suavizando los cla-
roscuros y precisando los aspectos connotativos del
léxico. La vision del poeta se torna integradora, v el
Valle se convierte en un locus amoenus proclive a la
confidencia, el mondlogo de un autor que revela la
honda tristeza del hombre contemporaneo, su afioranza
de viejos valores que el desaforado mercantilismo de
nuestros dias ha ido arrinconando y devaluando, cuan-
do no destruyendo.

De este modo, asistimos a un proceso de estilizacién
del paisaje, cuyos aspectos fotograficos dejan lugar, al
interiorizarse, a una universalizacién de la experiencia
individual del autor: Existes, pues dolientes son las cons-
telaciones, es el titulo, sobrecogedoramente significati-
vo, de uno de los poemas. El valle adquiere, al fin, su
dimension de mito, y en €l convergen todos los lugares
y todos los caminos.

El tiempo, también. Pronto, esta magnitud, nunca
ausente en la obra del poeta, ird abriéndose paso,
conforme los dominios de la memoria se van ensan-
chando, y Lépez Andrada, al iniciarse en la narrativa,
se nos familiariza con la historicidad. Los paraisos
perdidos se ubican, ante todo, en la memoria, cuya
vision secuencializada de la realidad nos la va frag-
mentado en pequefios momentos, pequeiias escenas,
dotadas de vida propia. En un instante, El Valle de los
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Tristes no es sino el territorio de la infancia, referente
irrecuperable de cuanto fue y cuanto desedramos que
fuera. Tras publicar un libro de poemas infantiles, E!
pais de Violeta (1991) y el pequefo cuaderno Las pla-
yas tristes (1991), Alejandro Lépez Andrada recopila
fragmentos del mundo de su infancia en un Album de
apdtrida, que viene a demostrar la vieja doctrina del
panta rei, el imposible retorno al rio de Heraclito, tan
solo practicable desde ese eterno renacer que Nietzs-
che preconizaba: Hace un dia desesperadamente anti-
guo, es el verso que cierra un poema, mientras otro se
abre con el aserto de que la dnica patria que existe es
la nifiez.

El libro se resuelve, no obstante, en la nostalgia de un
mundo irrecuperable: la blanca patria/ que un dia perdi/
entre los zarzales, para siempre. Conclusién inequivoca,
que refuerza el papel de la memoria como superacion
del tiempo, como herramienta de inmortalidad.

Tal pensaba Manrique, nadie, nada muere del todo,
mientras perviva en el recuerdo de las gentes. Esta idea,
que abre el umbral de la modernidad, proporciona al
autor de Album de apdtrida nuevos puntos de vista.
Avanzando, en efecto, por esta linea, el poeta prosigue
su peripio por la nebulosa de su nifiez, rescatando fuga-
res que son pecios, instantes que son faros e iluminan
la ruta. La tumba del arco iris (1994) es mas que un
ejercicio de nostalgia. La muerte de su padre se con-
vierte en el acicate de este regreso a Itaca, donde el
autor recupera cosas v sensaciones irrepetibles, envuel-
tas con la patina de la autenticidad, y conservando ain
el candor y el calor de sus elementos: el sol entre los
dlamos, el aroma de una alacena, la tibia humedad de
la bodega, las aspidistras, los caballitos de cartén, las
ldgimas de terlenka —que asi llama al modesto abrigo—
y el dolor. El dolor como nexo que, uniéndole al origen,
lo vincula a la muerte.

El libro constituye, en cualquier caso, una larga ele-
gfa. Al igual que en las Coplas manriquefias, la figura
del padre fallecido va a servir de engranaje que
ponga en movimiento un complejo entramado de
vivencias ¢ ideas, resueltas con acento serenisimo,
sin que nada, a no ser las preguntas sin respuesta
que acaso rememoran el antiguo ubi sunt?, altere el
equilibrio de la expresién o la atmdsfera, en suma,
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levemente barroca, en cuya sombra indaga el poeta la
luz de la vida.

Retornemos al Valle, sin embargo. Este dominio de
resplandor y herrumbre es, como vya se ha dicho, el
habitat de Alejandro Lopez Andrada, espacio emocio-
nal cuanto geografico, que inspira y enmarca su obra:
Mi patria natal —escribe— es el Valle de Los Pedroches,
idilico y solemne como los valles de Holderlin: tierra
mdgica y triste, salpicada de pueblos entrafiables y
humildes. En ella vivo...

La referencia al autor de Hiperidn no es gratuita,
desde luego. Cree como ¢, sin duda, que su tierra, aun
despojada de las connotaciones helenisticas del aleman,
acopia y unifica las gracias de un paraiso perdido, al
que ya anteriormente aludimos. Intenta al mencionarlo
no turbar su pureza original, ni siquiera con el lengua-
je. De ahi que, como Wordsworth, engalane su tierra
con las flores de la inocencia, rechazando elementos
contaminantes.

Esta actitud encuentra su parangén lingtiistico en el
léxico, y no sélo por cuanto atafie a su sencillez o a la
premeditada simplicidad de algunas construcciones. El
recurso a las voces terrufieras, va utilizado por los
escritores noventayochistas, aporta en este caso un
curioso glosario de palabras autdctonas, expresiones
populares, términos en desuso, que imprimen al dis-
curso una apariencia culturalista, tefiida de ingenui-
dad y, por supuesto, no exenta de interés, Palabras
tales como jamacuco, achispado, burdégano, arrendajo,
chotacabras, tamardn, corrobla o templaera, poseen,
por ofra parte, innegables encantos fonéticos, a los
que Lopez Andrada sabe sacar partido, en verso como
en prosa.

Empero, sus primeros contactos con este género no
datan, tal se piensan algunos, de la época del regreso a
su tierra natal. Es cierto, sin embargo, serd en 1992
cuando aparece Balcén del Valle, una recopilacion de
articulos publicados con anterioridad en el diario Cor-
doba, en los cuales se mezclan la lirica evocacion del
paisaje y una entraiiable galeria de tipos populares y
L6picos costumbristas, resueltos con su habitual origi-
nalidad, cimentando, como afirma Antonic Mufioz
Molina, una elegia de la naturaleza v el tiempo; una
naturaleza viva, que muestra las seriales del trabajo, de la
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ternura y del dolor de los hombres, y un tiempo que es
no solo biogrdfico sino histdrico.

Mas también es verdad —insistiendo en nuestra ante-
rior aseveracion— que el borrador de su primera novela
estd va terminado a finales de 1987 o comienzos de
1988, con el titulo de La estepa iluminada, que més
tarde suavizaria, trocAndolo por el definitivo, La dehesa
iluminada, que ve la luz en 1990, va instalado el autor
en Villanueva del Duque.

La dehesa iluminada posee acaso caracter de evoca-
cién, escrito presumiblemente durante los duros afios
de destierro en Chillon, pequefio pueblo de la provincia
de Ciudad Real, casi en el extrarradio de su tierra. Son
estas circunstancias, unidas a un profundo desencanto
vital, las que imprimen al libro ciertas concomitancias
con la estructura de las Soledades, articuiado, pues, en
cuatro estaciones, que tratan de ofrecer una visién disi-
mil del entorno evocado, desde cuatro actitudes o eda-
des emocionales, disimiles también.

Mas como en tantas obras contemporaneas, el verda-
dero protagonista de la novela va a ser un personaje
colectivo, el Valle, claro esta, los paisanos de ayer y de
hoy, los insignificantes avatares de una existencia dura,
aunque feliz, en comunién con la naturaleza. Dispues-
tas las secuencias a modo de diario, Luis es tan sdlo el
hilo conductor, trasunto del auténtico narrador, que ha
encendido la luz de la memoria sobre aquella distante
dehesa de su nifez.

Al inicio de la década de los noventa, la existencia
de Alejandro Lopez Andrada ha entrado en una fase
de innegable estabilidad. Retornado a su pueblo
natal, prodiga sus afanes cotidianos entre los pueblos
de su comarca (Afiora, Alcaracejos, Pozoblanco, Dos
Torres, Belalcdzar, Hinojosa, Pedroche, Villaralto,
Villanueva...), compartiendo las horas de creacién
con sus buenos oficios de asesor cultural de un ente
publico.

En plena madurez, su labor literaria se ve reconocida
con numerosos premios (finalista del Adonais, ganador
del Antonio Gonzdlez de Lama v el San Juan de la Cruz)
y la atencidn, en fin, de una critica que empieza a valo-
rar los ingredientes de su literatura: ternura, sencillez,
pureza; lo que Manuel Gahete llamé acertadamente
poética de la sinceridad,

Siguiente :)



