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es decir, de otra clase; no obstante, por ser escritor consideran que debe
ría vivir «para contar la historia». Su autoridad como narrador casi desa
parece para dar la voz al murmullo de voces colectivas que tratan de no 
dejarse vencer. En La tumba del relámpago, a petición de la comunidad, 
asume el papel de un personaje más, sin otra pretensión que ayudarlos, 
desde la trinchera de la comunicación escrita, publicándoles las denuncias 
de sus reclamos. Ello, a pesar de que la Cerro Pasco Corporation amenazó 
al periódico con suspenderle la publicidad si continuaba esgrimiendo 
dichos comunicados. Y para ilustrar, una vez más, la heterogeneidad de 
clase, es oportuno recordar el conflicto del policía, quien vive entre la con
veniencia de mantener su cargo porque necesita una pensión que pronto 
le dará el gobierno, y tener que enfrentarse a un grupo humano al cual 
pertenece; o la contradicción de los militares que, de un lado, tienen que 
obedecer a sus superiores y, de otro, no están dispuestos ni quieren matar 
a nadie porque reconocen la justa razón de los reclamos. Otro ejemplo es 
el conflicto del seminarista en La tumba del relámpago que abandona la 
iglesia para ir a luchar por la justicia y en plena lucha tiene que enfrentar 
a su padre que es el coronel que debe matarlo. 

La saga tiene un tono épico, pero la epicidad no es impuesta por el refe
rente: una enorme comunidad que se debate para no ser vencida. Si así 
fuera, las novelas anteriores de la misma temática hubieran sido épicas. 
Lo que define el tono épico es la perspectiva del narrador implícito, capaz 
de ceder su voz a la comunidad. También le da tono épico el estilo con 
que crea los héroes que están dispuestos a dar la vida por los suyos: Héc
tor Chacón en Redoble por Raneas; el Abigeo, Suplicia y «el roba caba
llos», en Garabombo el invisible; Raymundo Herrera en El jinete insomne; 
el seminarista y Genaro Ledesma en La tumba del relámpago. Sin embar
go, contrarios a la épica clásica, estos héroes no se singularizan porque el 
salto que ellos han dado de toma de conciencia del problema no los ha 
alejado de la comunidad, sino que los ha devuelto a ella para comunicarle 
su deber y hacerla consciente de un destino. La epicidad también se afir
ma en el conocimiento amplio que las novelas devuelven al lector, de la 
sociedad peruana. 

Hay también una historiografía en las novelas, notoria en la recurrencia 
a fuentes del pasado, pero no son baladas históricas. Los datos de la histo
ria oficial son traídos a colación para poner de relieve las contradicciones 
con la crónica de la comunidad y para señalar la poca repercusión de 
estos hechos «grandiosos» en el bienestar social. A las baladas les falta 
perspectiva temporal, pues narran acontecimientos, luchas que el escritor 
atestigua y denuncia dentro de su propio calendario y por ello también 
están más cerca de la crónica. 
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La saga de cinco novelas conforma un sistema que revela el avance de 
la conciencia de clase, es decir, de la «forma como un grupo o una socie
dad organiza recionalmente su percepción de la realidad» (Lukás)11. La 
aparición del cerco en Redoble por Raneas, ilustra bien este proceso. El 
«cerco» en primera instancia es parte de la catástrofe que fue anunciada 
por la huida de los animales. Esta explicación asociada a una catástrofe 
natural, es de alguna manera eco de Huaman Poma de Avala, quien se 
refiere a la conquista como la peor catástrofe que hubiera ocurrido. Luego 
el «cerco» es interpretado como postes para el telégrafo y, en ese caso, la 
construcción del «cerco» es un ejercicio para los prisioneros. Como ningu
na de estas explicaciones los satisface, se corrigen hasta llegar al punto 
máximo de comprensión posible dentro de sus circunstancias: «un cerco 
es un cerco; un cerco significa un dueño». De esta manera, la novela cuen
ta la historia de las invenciones, de los cambios, de la metamorfosis y 
muestra cómo la conciencia sobre la expropiación de sus tierras se ha des
prendido del error, de los sueños sucesivos hasta forjar un paisaje que 
finalmente les pertenece. 

El proceso de toma de conciencia empieza en Redoble por Raneas; las 
reacciones son emocionales, brotes desorganizados en el tiempo y en el 
espacio; la lucha contra el despojo es casi individual, sin fuerte cohesión de 
grupo, ni conciencia de clase. Los efectos son devastadores: a Héctor Cha
cón, por ejemplo, lo delata su propia hija, pues los intereses de sobreviven
cia individual se oponen o son amenazados por los colectivos12. Pero el 
proceso de concientización avanza en las novelas siguientes. Garabombo y 
Cantar de Agapito Robles empiezan con una lucha por la recuperación de 
los títulos de las tierras. En Garabombo se da un intento de organización 
comunal. El pretexto es la construcción de una escuela, la cual levantan y 
derriban tres veces porque la escuela es sólo una excusa legal para poder 
reunirse y así planear estrategias para la recuperación de las tierras. En El 
jinete insomne se dan cuenta de que no se trata de expropiar, sino de recu
perar, porque esas tierras les pertenecen desde 1705, desde 1711 o desde 
siempre, porque sus ancestros eran los legítimos dueños del Perú. Se inten
tan los medios legales para obtener nuevamente las tierras, pero no lo 
logran porque el topógrafo se deja sobornar por el juez. Raymundo Herre
ra, el jinete insomne, al darse cuenta de que los medios legales son inefica
ces para ellos, anunciando su muerte, dice: «demostré que es imposible 
recuperar lo que no se puede recuperar» y deja como legado «la gran 
rabia», resultante de su fracaso. Esta rabia es la que va a potenciar la orga
nización de la comunidad en la última novela, La tumba del relámpago. 

La comprensión del problema en La tumba del relámpago es más clara. 
Probada la inutilidad de las luchas por medios legales, se dan cuenta de 
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que sus modos éticos no son respetados por la clase gobernante y la ética 
del gobierno sólo se aplica en favor de su clase, pero no viceversa hacia la 
comunidad. Entonces conciben la revolución armada y eligen como líder a 
Genaro Ledesma. Ledesma intenta organizar varias comunidades para la 
invasión pero le faltan apoyo técnico, un programa y una doctrina. Es de 
suponer que estas formas de toma de conciencia seguirán en aumento por
que la visión de esta comunidad no es derrotista y cada una de las novelas 
termina con sobrevivientes y planes para continuar en el futuro inmediato. 

La fantasía, como señala Morana, 

adquiere en las obras de Scorza una dimensión mucho mayor que en el resto de la 
literatura indigenista peruana. A partir de ella se efectúa, fundamentalmente, la inte
riorización en el plano ficticio, de los procesos sociales que actúan como referente 
del relato novelesco13. 

La fantasía (diacrónica) actualiza formas del pensamiento mítico (sincró
nico) y permite aceptar acontecimientos mal fundamentados que asedian la 
vida cotidiana para, luego, catalizar eficazmente la crónica y la historia, 

No se trata en estas novelas de mitos según los concibe Mircea Eliade 
porque su finalidad no es describir irrupciones de lo sobrenatural en el 
mundo14. Al contrario, en esta saga una y otra vez se demuestra que esta 
fantasía es ficción, ilusión, no por ello carente de efectividad en el mundo 
de lo concreto. La fantasía viene a ser algo como lo que Foucault llama 
«filosofía de la sombra», que constituye, por decirlo así, la filosofía espontá
nea de esta comunidad campesina15. El pensamiento indígena está fundado 
en una idea de participación, de que nada puede ser independiente de los 
otros o de lo otro, de que hay una afectación recíproca de todos y de todo. 
La actualización de formas del pensamiento indígena es parte del instru
mental artístico para fusionar crónica e historia. En las novelas, Scorza no 
acude a la mitología incaica, con excepción del mito del Inkarri y el del 
Paríacaca; lo que hallamos son creaciones de la comunidad como un recur
so para desafiar la realidad, para tratar de dar coherencia y de organizar a 
nivel de la imaginación el mundo incoherente y al revés en que viven debido 
a la «intromisión de fuerzas extrañas» (Levi-Strauss16). No son mitos origi
nales preincaicos que preceden a la historia, como los concibe Ernest Cassi-
rer. Incluso, el mito del Pariacaca es reelaborado en La tumba del relámpa
go, sigue una vida aislada y se completa de acuerdo a un patrón actual, 
mostrando un desarrollo distinto que incluye el juego de otras fuerzas. Aquí, 
mediante reglas análogas, para que de los cinco huevos que la divinidad 
puso salgan cinco hombres, es necesario hacer cinco revoluciones17. 

En fin, el cerco antropo-zoomorfizado, los sueños del abigeo, el diálogo 
con los animales, la invisibilidad de Garabombo, las revelaciones de los 
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