
Materia en vilo 

Para Sebastián, escultor 

I 

Quebrada luz, 
materia en movimiento 

al sesgo de la sombra 
cincelada. 

Contrapunto y ascenso, la mirada 
se desliza en su línea 

al pensamiento 

del chispazo: metálico 
elemento 

caído entre su sílaba cerrada. 
El ojo se pronuncia 

golpe, 
alada 

eternidad, memoria 
sin momento 

desdoblándose al tiempo 
en simetrías 

cuando rota espiral es un reflejo, 
un murmullo, tal vez 

las geometrías 

de la pausa cambiante 
o fiel espejo 
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donde el dios llueve adentro 
y nos declara: 

el espacio eres tú, 
yo soy 
tu cara. 

II 

Apoyada en su propia consistencia, 
la espiral se proyecta al infinito 
retorno circular dentro del rito 
del antes y el después, en convergencia 

del antes y el después en convergencia; 
retorno circular dentro del rito, 
la espiral se proyecta al infinito 
apoyada en su propia consistencia. 

(Superficies humeantes nos miramos 
bajo el párpado roto.) ¿Dónde estamos, 
bosquejos de cuál signo, cuál historia 

de atrás en adelante desovilla 
la cúspide ondulante a cada orilla 
del vértigo encerrado en su memoria? 

III 

Poliédrica es la sombra, 
el agua, el día, 

los pasos de la niebla sobre el muro, 
el destello del sueño en el maduro 
tiempo que no es tiempo 

ni agonía; 

poliédrica es la noche 
ya vacía, 



replegada quietud tras el oscuro 
ritual del corazón: 

yo no perduro, 
soy un trazo en el aire, 

analogía 

del canto que al nacer gira y deshace 
la lluvia suspendida 

mientras fluye. 
Sebastián estructura 

el desenlace 

de las teas y el mito, reconstruye 
la incisión de la luz 

en la certeza 
del péndulo negado a ser 

fijeza. 

Ábside 

i 

Veranos nuevamente 
sobre el muro 

volvieron la hojarasca 
piedra viva, 

templo fundamental, 
hélice al tiempo 

de fiebre y pulsación, 
pájaros quietos. 

Debajo de la piel 
avanza el día. 

II 

De idiomas insepultos 
inscripciones 



de otro aroma insular; 
entre las ruinas 

permanece la cita 
del naufragio: 

partir es regresar a ningún lado. 

El mismo punto trazó líneas abiertas 
en la palma cerrada de tu mano. 

III 

Pálida luz habita entre tu centro, 
convive con tinieblas en silencio. 

Detrás de cada golpe 
dicta sueños 

la llanura de niebla 
en sangre hundida. 

IV 

Las esquinas 
repiten una historia 

de ausencia y desamor, 
cómplice olvido. 

V 

El peso de la luz alzó tu cuerpo 
de ciudad construida sobre un mito. 
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En su olor he tocado las aristas 
del grito hecho estertor, hasta el silencio. 

El río siguió su cauce. 
Los muertos no volvieron. 

ty Ensaye 

Jorge Valdés Díaz-Vélez 
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