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orgullosas y desnudas»t, observa Casanova, Es mas, la
lucha con el sable es sostenida por dos cuerpos desnu-
dos. Y el presente decrépito vence al pasado glorioso.
Casanova mata a Lorenzi,

Con ello llegamos a lo que pueda haber de humor en
este relato. Humor negro, podria decirse en un primer
momento. Pero mds que de humor ha de hablarse de
un aspecto utilizado a veces en lo humoristico. Se trata
de lo ridiculo. Tras dar muerte a Lorenzi, Casanova se
acerca al cadaver y contempla «aquel cuerpo juvenil,
que, con belleza incomparable, yacfa extendido en el
suelo»’ «Afortunado», piensa mientras lo besa en la
frente y cierra sus ojos. Porque no llegando a la vejez,
no ha de contemplar su decadencia fisica ni moral, Y
porque quizds ha escapado de entregarse a lo ridiculo y
a lo repugnante a los que Casanova camina velozmente.
No esté de mds recordar aqui la caracterizacién que de
estas dos sensaciones hiciera Lessing en su Laocoonte y
que se cumple punto por punto en la novela que esta-
mos analizando. Lo ridiculo, sefialé el filésofo alemén,
necesita de un contraste ni demasiado brusco ni dema-
siado cortante entre la perfeccién v la imperfeccion de
tai forma que los opuestos «puedan fundirse el uno en
el otro»8. Y, en efecto, los rivales Casanova y Lorenzi
son dos rostros del mismo personaje v se funden en
uno solo. Si ante el Casanova de Schnitzler el lector
siente cierta risa es porque contrastan sutilmente esos
dos opuestos. La juventud v la vejez, en Lorenzi y en el
famoso seductor,

Pero la puesta en evidencia més espectacular, y espe-
cular, con que Casanova ha de hacerse cargo de su vejez
y ruindad, se relaciona con lo repugnante. El célebre
aventurero, en un momento de la narracién, recuerda
cGmo una vez se acostd y obluve intenso placer de una
vieja dama que se hizo pasar por joven. Al recordar que
su cuerpo entonces juvenil se habia solazado con aquel
otro viejo siente una violenta conmocién fisica. Pues,
como también adviriié Lessing, la repugnancia afecta
principalmente a los llamados «sentidos inferiores» —
gusto, tacto y olfato—° los cuales cuando se ven afecta-
dos por algo desagradable no pueden ser instantdnea-
mente aliviados por sensaciones agradables. Pues bien,
la repugnacia que entonces sintié el joven Casanova es
la misma que siente ante el viejo Casanova la bella y
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joven Marcolina que, engafada, se ha acostado con 6l
creyendo que lo hacla con su verdadero amante. Y la
mirada de Marcolina es ahora el espejo mas terrible
para Casanova. Es el espejo en el que se ve a si mismo
como ridiculo y repugnante cuando aquella mirada le
sentencia, no como ladrén o libertino, sino como lo que
mas temia Casanova, como viejo.

El mondlogo de Else

Que dediquemos un breve espacio a las otras novelas
aludidas no las coloca en un lugar secundario o infe-
rior. En La sefiorita Else (1924) se desarroila magistral-
mente la técnica del mondlogo interior que ya habia
practicado Schnitzler anteriormente. También aqui se
ponen ante el espejo tanto la protagonista como el
ambiente que la rodea. La sefiorita Else perora consigo
misma sin poder compartir con otras personas sus
sufrimientos. Schnitzler describe la progresiva turba-
cion de su mente: desde la puerilidad altiva de una
chica confiada en controlar su comportamiento ante los
demds hasta la puesta en evidencia de la ambigiiedad
de nuestros sentimientos bésicos. Desde la denuncia de
la hipocresia familiar y social hasta la presentacién de
¢6mo actian las presiones sociales e instintivas. Tam-
bién en este caso, la vida aparece como un torrente de
sensaciones que los sujetos intentan detener en vano.
Se detectan, entre otros aspectos, la influencia de Ernst
Mach, del concepto de lo fluyente de Hofmannstahl, o
de las hipdtesis sobre los lapsus de Freud.

Juego en la mafiana grisacea

El fluir de Ja semiconsciencia, el tema del doble y la
doblez, o los otros como reflejo de uno mismo son
iemas que reaparccen en Partida al amanecer (1927) sin
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que ello reste un apice de interés a esta novela. De nuevo
se pone en evidencia Ja proclividad de los humanos a
autoengafiarse si con eso se mantiene la seguridad inte-
rior, la méscara del Yo. También aqui el protagonista
realiza a su pesar un proceso de autodesenmascara-
miento en el que se revela a s{ mismo como un crédulo
infeliz capaz de las conductas mds abyectas. De especial
interés resulta la presentacién de la tension va-
guedad/nitidez propia del fluir de la {semi) conciencia.
En el curso cotidiano de la vida —especialmente ciuda-
dana— predomina la vaguedad de las percepciones, la
confusién de los recuerdos, la falta de meditacién con-
ductual. El alférez Wilhelm, sin embargo, en su viaje a
los infiernos, va obteniendo nitidos destellos que le per-
miten comprender la fragilidad de su propia existencia,
v en los que la memoria desenmarafia el curso de su
vida. En uno de los pasajes de la novela, Schnitzler
ofrece ademés una interesante descripcién de las per-
cepciones y la perspectiva que tiene de una ciudad
alguien que la atraviesa en coche. La sucesion de ima-
genes que obtiene quien la cruza velozmente contrasta
con la lentitud de quien anda tranquilamente por ella.
Resulta igualmente atractiva la presentacion que el
novelista realiza del proceso de pseudoliberacién de la
mujer a través de su adopcién de papeles masculinos.
Se alude con ello al tema de la mujer fatal. Pero, sobre
todo, la venganza que una amante despechada ejerce
sobre el alférez prostituyéndose, le permite a éste com-
prender el innoble desdén v crueldad con que habia tra-
tado tiempo atrds a la joven. Su propia humillacién
resulta ast espejo de la que él habia anteriormente infli-
gido a aquélla.

Relato sofiado

En Relato soiiado (1926), la ultima novela publicada
en Espafia de Schnitzler, se abordan las ambigtiedades
que presentan las relaciones matrimoniales en lo relati-
vo a la distancia fisico-espiritual de sus miembros. La
proximidad de la aversidn y la ternura, de la necesidad
de sincerarse tanto como de la conveniencia de no per-
der el secreto, de celos v despechos, del anhelo de
seguridad tanto como de la sed de aventuras. La difi-
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cultad de saber si tras las mascaras en las que el sujeto
se refugia puede hablarse de un rostro primigenio, se
hace especialmente intensa. La singular «ronda» noc-
turna emprendida por el protagonista permite a Sch-
nitzler analizar sus miedos y exponer distintos grados
de espectral irrealidad que se hacen crudamente reales
en el contacto fisico —de nuevo el sentido «inferior»
del tacto como presentacion de lo repugnante— con un
caddver.

Rafael Garcia Alonso

Mitterrand®

En el crepidsculo, los rasgos del paisaje fisico se
estilizan. Igual sucede en el final de los hombres y
mujeres. Dados sus caracteres fisiondmicos, el proceso
ha sido muy ostensible en la entera fisonomia del
cuarto presidente de la Quinto Republica; proceso que
ha tenido un estrecho paralelo en su perfil psicologico
e intelectual.

Ello es ¢l tema —eje de la semblanza trazada por
alguien muy préximo al autor de Za Abeja y el arquitec-
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to—, con la proximidad, claro es, que ha permitido éste
siempre a sus fntimos, entre los que, segtin confesidn
propia, no se encuentra el autor del libro comentado,
Roger Gouze, hermano de Danielle Mitterrand. Hijo de
maestros, rasgo y caracteristicas que, segdin es bien
sabido en la Francia contemporanea, ha solido compor-
tar un ideario muy definido v concreto; hombre de
letras ante todo, coloca su observatorio en el dngulo
intelectual para desde él abocetar la etopeya de un
hombre por el que siente indisimulable simpatia, si
hien no se encuentra identificado con él en algunos
extremos sustanciales, como la religion vy, en menor
medida, la politica.

Acaso con mayor intensidad que de otros grandes
politicos coetdneos del Hexagono v de fuera de ¢l
cabe decir que el destino de Mitterrand se inscribe en
la infancia y adolescencia. Estas serdn, pues, etapas
muy recorridas por el andlisis de Gouze en su breve
obra. Provinciano, lo que también en Francia implica
de ordinario un talante y una connotacién mds acu-
sados que en otros paises, y catélico, condicion ésta
que igualmente entrafia o entrafnaba, por mejor decir,
en el pais vecino, unas peculiaridades mas acentua-
das que en otras naciones de la vieja cristiandad,
Mitterrand no se ha desprendido, ni acaso tampoco
querido, de tales connotaciones en una trayectoria
repleta de avatares y aventuras, de evolucién cons-
tante y de rupturas casi ininterrumpidas. Los ecos
del conservadurismo de orden, —no del dinero, vitan-
do en su medio familiar, ni del poder— de su juven-
tud, y una filiacion religiosa nunca desmentida,
hardn que el dltimo de sus bidgrafos se sienta incli-
nado a cuestionar un tanto las creencias v posiciones
socialistas del hombre que hace un cuarto de siglo
renovs, mas que nada por su talento oratorio v por
una audacia que, triunfante, proporciona de ordina-
rio elevados réditos, de fond en comble un SFIO en
estado comatoso tras la vuelta de De Gaulle al poder
en 1958.

Sin pronunciarse claramente, como deciamos, el
autor niega esta identidad politica a un cufiado alinea-
do, segtin €], en las filas de una burguesia radical y de
un cristianismo progresista. Episodios varios de la
asendereada existencia del que fuera el mas joven
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ministro de la Cuarta Repuiblica, son traidos a las pagi-
nas de la obra para fundamentar dicha hipétesis, que,
por lo demds, no hay mayvor inconveniente en aceptar-
la como la imagen mas fiel del hombre de las mil figu-
ras. Escrito el libro en edad muy avanzada, la lucidez
de su autor se ve quizas algo empanada en ciertas oca-
siones, v la referida es sin duda una de ellas. Un tanto
machacona y extempordneamente cae en la tentacion
de convertirse en démine v en guardidn de la ortodoxia
socialista, incurriendo incluso en alguna que otra
digresidn.

Pese a esto, la pertinencia de algunas cuestiones
sustantivas en punto al ideario politico de Mitte-
rrand, resulta innegable para aproximarse al hondén
de una personalidad virtuosa en la ambigiiedad v los
claroscuros. «La primera constatacion es que Mitte-
rrand no se encuentra a gusto en el mundo de la abs-
traccion ni en el manejo de las definiciones v concep-
tos (...) El aprecia poco las palabras en «ismo». Ya en
1934 reconocfa en una carta no tener alma de fildso-
fo. De ahi que coloque siempre a los hombres por
encima de las ideas. La ideclogia no es su fuerte.
Incluso si en la La Rose au poing estudia, por ejem-
plo, la autogestion o la lucha de clases, se ve que en
él la politica y también el socialismo responden, ante
todo, mas que a una doctrina, a problemas éticos v
aun mejor, a aplicaciones practicas. Tampoco se
encuentra a gusto en la economia politica, que esti-
ma como una pseudociencia (...) Su poca atraccién
por ésta es mas expresién de una indiferencia, que de
incapacidad o ignorancia. En su dia hize un estuerzo
y se zambullé en ella, sin dejar de estar convencido
posteriormente de la insuficiencia de su contenide,
arropado v envuelto en la exuberancia de vocabula-
rion. (p.66)

Pero, no obstante la atencitn prestada por Gouze a la
primera etapa de la vida de su personaje v a su dilatada
travesia por el mundo de la politica, ¢! interés de su
obra no reside ahi. Se centra en los capitulos —nicleo,
en realidad, de la obra— consagrados a Mitterrand
como escritor v critico literario. Los dones de escritor
de quien ha dado a la luz ensayos de innegable sugesti-
vidad v perspicacia, su formacién humanistica v las
condiciones en que se desarrollaron su aficion v conoci-
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