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Lo instanténeo es la utopia del lenguaje (su formulacion
genérica ¢s el poema o el cuento) y el entre que lo sepa-
ra de la vida es la melancolia. Elizondo es un escritor
melancolico, ruinas v lluvias aparte, dada su facilidad.

Figuraciones, anticipaciones de la muerte, el sexo v la
violencia también son instantaneos. Amante verdugo v
amada victima convierten el coito en suplicio. Pero su
narracién en clave de liturgia los reconvierte en algo
sacrificial. La narracion del acto fisico, violento y erdti-
€0, €s su sacralizacion.

Entonces: el arte es, pero no sucede. Esta conformado
por Instantes estaticos y discontinuos, por intermitencias.
La historia no lo afecta. El tiempo lo atraviesa, pero el
arte no tiene objetivos que cumplir a lo largo del tiempo
en la sucesién. Su temporalidad es coagular, cristalizada.
El arte es el ancho del tiempo, su densidad, su intensi-
dad, su gordura. La poiesis, la Dichtung. Las civilizacio-
nes elizondianas son «eternamente momentaneas», pues
de ellas nos van quedando unas cuantas obras de arte, o
manufacturas que hoy consideramos tales.

Pero si el lenguaje no tiene, como la fotografia, el
poder de captar lo tinico del instante, en cambio tiene
el deber de la repeticion (recurso retdrico elizondiano:
la reiteracién intermitente como figuracion de lo ins-
tantaneo, remedio ficticio contra la sucesion). De ahi, la
potencia mitica del lenguaje, que la fotograffa no tiene,
ya que, al captar el instante absolutamente concreto,
totalmente puntual, es mera historicidad (nada menos).
Solo el lenguaje puede convertir una imagen en mito,
porque la recuenta infimiamente.

1,

El hombre no es libre: teme a la muerte. Libres son
los animales. Los hombres somos imperfectos v, a la
vez, capaces de ideas, pero ni la imperfecion ni la facul-
tad ideal son la libertad. Inventames religiones antrope-
morficas pero nuestros dioses son parodias en forma de
hombres. Nuestras palabras muestran que el ser de las
cosas (que estd en el lenguaje) nunca coincide con las
€0Osas Mismas.

Entonces: la verdadera experiencia del espacio no es
la del filésofo que medita sobre su finitud/ infinitud v
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llega al vértigo metafisico, sino el salto del ciervo. A los
hombres, de esa plenitud animal, sélo nos quedan unos
vestigios que hemos convertido, insaciablemente, en
cultura: la danza, el coito v Ja risa. Son entidades eroti-
cas, porque carecen de entre, estan llenas de si mismas,

«Escribir un libro es, en clerta forma, releerlo. El
texto se va construvendo de su propia lectura reiterada.
La verdad de una novela es siempre la lucha que el
escritor entabla consigo mismo; con ese v eso que estd
creando. La composicion es simplemente la confusion
de las palabras v los hechos; la contusion de estas cosas
en el tiempo v en el espacio; la confusion que es su pro-
pia identidad» (El hipogeo secreto).

Tenemos en escena el trabajo elizondiano del olvido y
el recuerdo. Todo Jibro es una colaboracion (confusion)
entre ambos. El libro estd ya escrito. Desasirse de la
confusion v tornarse sujeto, firmarlo v apoderarse de ¢,
es algo apdcrifo. Tada escritor lo es, a contar de Salva-
dor Elizondo y atin (supuesto el estatuto) quien esto
suscribe. El autor, como el lector, son imagenes del
libro, sus ilustraciones. Imdgenes sin las cuales el libro
no existirfa, compuesto de plena e inoperante potencia-
lidad. La escritura es, asi, un hipogeo con vestigios de
antiguas escrituras, el palimpsesto borgiano. Elizondo
busca en sus salas hipdstilas el Zentrum vy el Urkreis, el
Centro y el Circulo Primordial. No existen. El andar se
hace caminao, aunque sea laberinto.

9

La grafografia, la grafia del grafo, el rizado rizo de la
escritura ¢(Cudndo se acaba de rizar un rizo, objeto
hueco?

10.

«La vida es una enfermedad de la materia v ¢l arte es
la expresién de nuestra nostalgia de estados inmuta-
blesa {Cuaderno de escritura).

Blas Matamoro
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Breve historia del
teatro argentino

S(’)lo desde un conocimiento profundo se puede
lograr la sintesis. Sin ese hondo conocimiento el discur-
50 se extiende innecesariamente, se hace excesivamente
largo, balbuciente y tartamudeante, como construido a
saltos v trompicones, abundando ademds en demasia-
das lagunas. Cuando Baltasar Gracidn decfa que lo
bueno si breve era dos veces bueno se referfa implicita-
mente a que el don de la brevedad es virtud que tan
solo se alcanza desde la sabiduria.

En su Aproximacion a la travectoria de la dramdtica
argenting, libro editado por Girol Books Inc, Otawa,
Ontario (Canada), Luis Ordaz nos propone v resume,
dentro de muy pocas y apretadas paginas, una historia
completa, lucida y veridica del teatro argentino. Esa
sensacion de totalidad, no obstante la brevedad del
texto, nos la ofrece el hecho de que la sustancia dra-
matica informa todos y cada uno de los capitulos en
que se divide el libro. Porque no es ni mucho menos
una historia al uso, capaz de servir como simple
manual, sino una historia critica en la que el teatro
argentino se presenta como problema a resolver y en
la que el autor opera no sobre un mundo desaparecido
sino sobre un mundo presente v vivo. Es en este senti-
do en el que el teatro, y en sus mds significativas ten-
dencias, se nos aparece como un todo a través de las
diferentes fases de su evolucién, toda vez que desde
sus origenes hasta la actualidad asistimos a una imbri-
cacién obligada v necesaria de todas sus etapas v vici-
situdes.

La cita de Bernardo Canal Feijoo, que abre el libro,
no puede resultar mas significativa: «El gran teatro
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no le viene dado a ningin pueblo por dones prome-
teicos; le sale de las entrafias o no le vale de mucho»,
Es una cita ésta que da la clave del intento del autor,
Porque, con independencia de la objetividad cientifi-
ca propia de un investigador como Luis Ordaz, las
paginas de ese libro son paginas criticas, incluso no
me importaria decir que viscerales, desde las que el
devenir historiografico del teatro rioplatense es exa-
minado como un corpus todavia vivo v actuante. El
actual teatro argentino, parece querer decirnos el
autor, o serfa de esta manera, como es en este
momento, si previamente no se hubieran producido
toda una serie de acontecimientos politicos y sociales
que dieron paso, con sus virtudes y defectos, a la
propia personalidad e diosincrasia del pueblo argen-
tino. Desde que aparece el primer autor criollo de
que se tiene noticia, Manuel José Lavardén, que
estrena en La Rancheria Siripo, un drama sobre la
conquista, hasta el Gltimo nombre citado en el libro,
que es el de Ricardo Bartis, autor de Postales argenti-
nas, drama que se mueve dentro de un mundo critico
y parédico, el lector tiene la sensacién de que Luis
Ordaz se ha encarado con la totalidad de la drama-
turgia argentina, la cual, no obstante las diferencias
de matiz existentes entre los distintos dramas de
acuerdo con las épocas en que fueron compuestos,
conforman entre todos esa historia del teatro argenti-
no, que se ha producido en paralelo al proceso de la
historia politica y social v al de la formacion del ser
nacional pertenecientes a ese pais. Pues claro que va
a finales del siglo XVIII se inicia la censtruccién de
esa personalidad nacional. El sainete campesino El
antor de la estanciera, de autor desconocido, parece
ser la primera piedra de un monumento que va a
seguir construyendo Luis Ambrosio Morante con El
25 de mayo o Himno de la libertad, Juan Bautista
Alberdi con El gigante Amapolas, pieza en la que se
anuncia va el grotesco que va a ser uno de los com-
ponentes caracteristicos del teatro argentino, y el
Juan Moreira, puesto en escena por los del Circo
Podestd, en una adaptacion de la novela de Eduardo
Gutiérrez, con la que se inicia el drama gauchesco,
que se va a cerrar con Calandria, de Martiniano
Leguizamon.
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No obstante, quienes van a penetrar mas profunda-
mente en el retrato de la sociedad que se va forman-
do, sobre todo en Buenos Aires, van a ser Florencio
Sanchez y Armando Discépolo. La inmigracién que se
produce entre 1880 y 1930, esparioles (gallegos), ita-
lianos (tanos), sirios (turcos) v judios (rusos), da
lugar, aparte de a idiomas, dialectos, jergas v al con-
siguiente malhablar, a toda una serie de sainetes que
retratan la vida de esos inmigrantes dentro de los
conventillos en los que la convivencia plantea curio-
sos enfrentamientos entre las gentes. Aunque urugua-
yo de nacimiento, Florencio Sanchez es uno de los
dramaturgos que cala méis hondamente en ese
mundo, que viene cracterizado por la comedia cos-
tumbrista urbana. En cuanto a Armando Discépolo
opera con la maxima inteligencia dentro del «grotes-
co criollo argentino», que de algin modo prolonga el
grotesco pirandelliano y el verismo de Chiarelli, pero
son tan originales y suyos los sainetes portefios que
presenta, que no queda otro remedio que aceptar
como propia la férmula desde la que retrata a esa
sociedad que se estaba gestando como consecuencia
de esa masiva influencia de inmigrantes todavia por
integrar.

Con todo, v sin excluir la posible v determinante
influencia de ese teatro, son los capitulos referidos
al Teatro Independiente, que se inicia con Barleita
en 1931 al crear el Teatro del Pueblo, los que dan
testimonio de un mayor y palpitante movimiento
dramético, que va a dar paso sin duda a todo cuanto
de original y maravilloso puede ofrecer hoy por hoy
el teatro argentino. A la inauguracion del Teatro del
Pueblo le siguieron enseguida la fundacion de «Juan
B. Justo», «La mascaras, «La cortina», «Tinglado»,
«Espondeo», «Fray Mocho», «Nuevo Teatro», etc. La
vitalidad de todo ese movimiento escénico era tan
enorme, que es precisamente de esos pequefios tea-
tros independientes de donde van a salir los autores,
actores, directores y escendgrafos que impulsardn
con su imaginacion y creatividad el actual arte dra-
matico.

Era ése, el de los Teatros Independientes, un movi-
miento que luchaba encarnizadamente contra el
divismo y que vivia de espaldas a las taquillas, esas
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fauces voraces e insaciables segin la terminologia
lorquiana. Yo conoci a muchas gentes de esos tea-
tros, los cuales, contrariamente a lo que ocurria en
Espafia con la censura y la autorizacién de determi-
nadas obras solo por una sesién, actuaban diaria-
mente y podian competir casi en igualdad de condi-
ciones con las empresas comerciales y vencerlas en
el favor de los pablicos. A Alejandra Boero v Pedro
Asquini, directores del «Nuevo Teatro», los conoci
en sus mejores momentos. Habian adquirido en pro-
piedad una sala, que tuvieron que vender v perdie-
ron tan pronto llegaron los momentos dificiles.
Pero, a pesar de todos los pesares, gracias a ese
movimiento original y embrionario, aparecieron
autores de la talla de Roberto Arlt, uno de los gran-
des renovadores del teatro argentino, Osvaldo Dra-
glin, a quien le concedimos el Premio Casa de las
Américas por Heroica de Buenos Aires, en cuyo fallo
interviene v con bastante fortuna yo mismo, Carlos
Gorostiza, Agustin Cuzzani, Andrés Lizarraga, Atilio
Betti, Julio Mauricio, Juan Carlos Ferrari, Roberto
Cossa, etc.

Como decfa al comienzo de esta nota, tnicamente
desde la sabiduria y el hondo conocimiento de la
matetia es posible construir esta sintética v viva his-
toria del teatro argentino. La dedicacion de Luis
Ordaz a estas tareas ensayisticas, criticas e historio-
grificas del teatro, le viene va de muy lejos, Ha sido
éste ademds un campo en el que ha obtenido el reco-
nocimiento de muchos compafieros investigadores del
tema, para quienes son insustituibles toda una serie
de libros publicados por parte de este autor. De entre
ellos destaco Armando Discépolo, Breve historia del
teatro argentino, Carlos Gorostiza, El drama rural, El
teatro argentino, El teatro en el Rio de la Plata v Flo-
rencio Sdnchez.

Se comprenderd, pues, que Luis Ordaz, que ha inves-
tigado, vivido y publicado muchas paginas sobre la
cuestion, haya podido componer esta sintesis histérica
sobre el teatro argentino.

José Maria de Quinto

Siguiente :)



