Aiios veinte y radiofonia
en la Argentina

(( Si algunos afios atras nos hubiesen dicho que nuestra voz iba a ser
oida a distancia de algunas cuadras sin comunicacién alguna, nos hubié-
ramos reido, pero hoy dia en que la electricidad a cada paso nos brinda
una nueva maravilla, nuestro temperamento se ha hecho crédulo; asi es
que no ha mucho el telégrafo nos anunciaba un nuevo portento; la Melba,
que cantaba en Londres, habia sido oida simultineamente en Roma,
Madrid, Berlin, Estocolmo, Paris, La Haya, etc. y lo creimos...»!.

Entre la sorpresa y la credibilidad ciega que genera la modernidad, Fede-
rico Bos constata en 1920 una ruptura: la que separa al mundo en un anfes
y un después de la radio. El capitulo de la comunicacién «inaldmbrica» es
sin duda el que afirma con mayor conviccion ese perfil de pais moderno
que la Argentina sabe ganarse a lo largo de los afos veinte. Basta con cote-
jar cronologias para detectar sincronfas y, en algunos casos, incluso,
hechos heroicos. Esa es, precisamente, una de las caracteristicas de los
tiempos signados por la figura del presidente Hipélito Yrigoyen: la cultura
popular, en su desplazamiento inexorable a lo masivo, reduce distancias,
crea la ilusién de cercania, transforma por un segundo a la periferia en
otro centro y desafia la brecha —real, por cierto— que separa al mundo de
la Argentina. Se trata en verdad de una época de diversos acortamientos.
También se reduce la distancia que media entre €l tango v los sectores
medios vy altos de la sociedad rioplatense; Valentino y otras estrellas inter-
nacionales cruzan a velocidad masmedidtica continentes; el abismo que
mediaba entre las masas analfabetas y las ofertas editoriales desaparece;
campo v ciudad, dos mundos, se comunican cada vez mas; escritores con-
sagrados firman en revistas de gran tirada y un diario, Critica de Natalio
Botana, ofrece amarillismo vy cultura al mismo precio. En ese sentido, los
anos veinte constituyen la primera década verdaderamente moderna.

!/ Caras y Caretas, Buenos
Aires, 7 de agosto de 1920.
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En esa historia de aventuras y cambios que parece llevar a su maxima
expresién aquello que Octavio Paz llamé la tradicién moderna, la crénica
de los pioneros sugiere analogias con la de los primeros cineastas. Los pri-
meros afios de la radiotelefonia en el pais ofrecen esa deliciosa combina-
cion de la audacia del self made man con las condiciones histéricas. No
serd esta la altima vez que el hombre argentino se encuentre ante un
punto de inflexion clave desde el cual puede ser protagonista. Pero parte
de la singularidad de los afios veinte en el Plata reside, justamente, en el
optimismo, la efectividad y la proyeccién de futuro con las que son enca-
radas las empresas culturales. La radio, extensién tecnoldgica del especta-
culo, viene a confirmar los suefios positivos de la sociedad que rie con
Florencio Parravicini, se emociona con los tangos que canta Carlos Gardel
y contempla en el rito cinematografico la destreza de Douglas Fairbanks y
las desventuras de Chaplin.

Primero fue Wagner

La aceleracion del tempo histdrico, la velocidad del cambio, es un rasgo
del siglo XX que la radio pone de manifiesto desde sus origenes. Entre los
descubrimientos e invenciones de Heinrich Hertz, Lee de Forrest y Gui-
llermo Marconi y la puesta en marcha de emisiones periédicas y de alcan-
ce «social», transcurren unos pocos aos.

En julio de 1896, instalado en Gran Bretafa, Marconi logra enviar y
recibir una sefial a una distancia de cerca de 100 metros en alta mar.
Veinticuatro afios mas tarde, la KDKA de Pittsburgh —perteneciente a la
Westinghouse Electric and Manufacturing Company— pone en el aire un
reportaje a Warren Harding, candidato republicano a la presidencia de los
Estados Unidos. Antes de 1925, la RCA, creada en 1919, Westinghouse,
ATT y General Electric integran la cadena radiodifusora NBC impulsada
por David Sarmefl. Por entonces, diecinueve pafses de Europa cuentan con
el nuevo medio de comunicacién. Australia y Japén conocen y utilizan la
radio gracias a las instalaciones de Telefunken y las publicidades mas
diversas ya cruzan los aires sostenidas por programas que incluyen muasi-
ca clasica y popular, noticias, transmisiones deportivas, comentarios poli-
ticos y radioteatros.

Este vértigo de novedades, este crescendo de la técnica en la comunica-
cion también llega a la Argentina. Las fechas delatan al Sputnik rioplaten-
se, aquella transmision anterior a la de la Westinghouse. No es un mila-
gro, ni un triunfo de las boleadoras sobre las ametralladoras. Se trata,
mas bien, de esa combinatoria antes sefialada. La técnica es manejable,
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operan sobre ella y con ella aficionados que al modo de los hombres de
frontera se arrojan a lo desconocido y prueban y descartan. La técnica no
es atn el misterio que se acepta pasivamente desde la comoda posicién
del que ejerce zapping. La frontera que separa lo artesanal de lo industrial
—simbolizada en esa piedra de la radio a galena que hay que saber colo-
car en el momento y en el lugar exactos— aiin es fragil en cuestiones cul-
turales. Un ojo y una cdmara son el cine; un equipo que transmite modu-
laciones de la voz humana y la piedra que recibe del otro lado son la
radio, cuando atin no se entiende bien qué separa un auricular telefénico
de un parlante.

Experimentar es la cuestién. En 1912, David Sarnoff, un hombre a la
caza de sefales que surcan el éter, se entera del naufragio del Titanic. Lo
hace con tecnologia incipiente. El método no es demasiado distinto a los
codigos precedentes de la civilizacion: las sefiales de humo, el sonido leja-
no de los caballos que retumban en el suelo, el punteo de Morse y, mas
recientemente, las voces en las primeras lineas telefonicas. Diez afios mas
tarde, en 1922, Sarnoff serd director general de la RCA. La aventura del
pionero se transforma asi en empresa y el explorador en capitalista.

Las historias de vida, que por cierto no explican en su totalidad un fené-
meno tan ligado a lo social como es la radio, tienen para estos temas un
peso muy particular, No es casual que se las recuerde una y otra vez,
tanto en la Argentina como en los Estados Unidos y Europa. «Los locos de
la azotea», «los locos del Coliseo», un pufiado de portefios entusiastas,
integran ese anecdotario venerado por Jos memoriosos de la radio. En una
década prodiga en historias de vida, la radio presenta varios nudos, puntos
por los que cruzan diversas lineas. El nombre de Enrique Susini es una de
esas encrucijadas: parte de la radio y llega al cine en 1932 con los Estu-
dios Limiton, reinversién de aquellos «locos de la azotea que siguen pro-
bando suerte en las industrias culturales».

No por muchas veces recordada la aventura de la primera transmisién
ha perdido el encanto y el estilo roaring twenties. En 1919, el médico
Enrique Susini es enviado a Paris a investigar las consecuencias del uso
de armas quimicas en la Primera Guerra Mundial. En la capital francesa,
Susini no descuida su otra pasién v busca por las flamantes tiendas de
articulos electrénicos los accesorios que necesita para superar el sistema
de galena. De vuelta en Buenos Aires, Susini convoca a sus amigos Luis
Romero Carranza, César Guerrico y Miguel Mujica para llevar a cabo la
gran aventura: transmitir a los pocos receptores que hay en la ciudad una
sefial, una llamada desde un punto especifico de Buenos Aires. El lugar
elegido es el teatro Coliseo. Susini no es ajeno al mundo de la miisica y
el teatro; llegara inclusive a componer y dirigir 6peras y operetas en la
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Argentina y en otras partes. En 1939 lo contrata la Opera de Roma como
régisseur de La dammation de Faust de Berlioz. Con la aprobacién de
Mocchi y Da Rosa, los duefios de la prestigiosa sala, la noche del 27 de
agosto de 1920 la voz de Susini presenta a Wagner, ahora transfigurado
en ondas hertzianas: «Sefioras v sefiores, la Sociedad Radio Argentina les
presenta hoy el festival sacro de Ricardo Wagner Parsifal, con la actua-
cion del tenor Maestri, la soprano argentina Sara César, el baritono Rossi
Morelli y los bajos Chirino y Paggi, todos bajo la direccién de Félix von
Weingartner, secundado por el coro y la orquesta del teatro Constanzi de
Romanx2.

Con una antena en la azotea de una casa de la esquina de Cerrito y
Charcas —hoy calle Marcelo T. de Alvear—, un micréfono que cuelga del
paraiso del Coliseo y un transmisor de 5 vatios, la emisién pone a Buenos
Aires en el cddigo radiotelefonico. Asi aterriza un medio que hasta ese
momento se ha desarrollado en barcos, con marinos e ingenieros en alta
mar. La eleccién del contenido —-la musica de Wagner— sefiala una pri-
mera relacién entre radio y espectdculo, relacién que el transcurrir de los
afos veinte ird profundizando. A partir de ese momento, Buenos Aires
quedard cubierta por una red invisible de seflales que introducirdn a los
corifeos del espectaculo argentino en la privacidad de los hogares.

La Argentina en e] aire

De Susini en adelante, como si cumpliera un plan durante muchos
anos elaborado, la historia de la radio en la Argentina se acelera, moti-
vada tanto por el marco mundial de los mass-media como por la presen-
cia de una potencial audiencia urbana. En poco menos de cinco afios, la
locura de la azotea se ha expandido por toda la ciudad y pronto lo hara
por el pais. Asi como hay una tangomania, una cinemania y una teatro-
mania, la radio crea adicciéon. Es tema de conversacion diarla, excusa
para el humor, espacio en diarios y revistas. Los argentinos sienten que
algo los une més alla de lo fisico: se habla de comunicacién «inalambri-
ca», de mensajes que el éter transmite en pase magico, de cadenas que
se forman por encima de las moles que albergan departamentos y los
edificios ptiblicos nacidos al fragor de la Argentina finisecular. En 1923,
la primera revista especializada en radio explica y traduce: «Broadcas-
ting es una palabra inglesa que significa algo asi como difundir, despa-
rramar, echar al aire, y esto es efectivamente lo que hacen dichas esta-
ciones, desparramando generosamente noticias, conferencias vy
conciertos»?.

Siguiente }



