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ese poema como un reencuentro con sus origenes después de un viaje que
le lleva a lugares exdticos. El empleo de la diccion y el 1éxico del inglés de
Northumberland tiene sin duda un sentido especial en ese regreso a los
origenes. Lleva, en efecto, como subtitulo el lema an autobiography, y esta
construido por medio de una serie de imagenes fragmentarias —biografi-
cas, histérico-legendarias— que se constituyen en emblemas de su propia
vida y de la condicién humana. Bunting decia haber escogido el titulo que
encabeza el poema pensando en la situacién espiritual que persigue una
reunién cudquera, cuando los asistentes apartan de si, a través del silen-
cio, las preocupaciones cotidianas para percibir interiormente el pulso del
universo. Ademas de ello, es sin duda un simbolo de la nifiez, coherente
con ese viaje de ida y vuelta.

El Primer libro de odas incluye poemas escrito hasta 1949, Algunos de
ellos habian sido editados en Redimiculum Matellarum como carmina.
Posteriormente Bunting eligié el término «oda». Sin duda se aplica con
bastante ironfa —muy propia de su autor— a poemas que, muchas veces,
son una descripcién cdustica de la sociedad contemporanea. En todo caso,
designa aqui el origen musical de su estructura —en algunos casos, no en
otros— y su preparacién para una diccion elevada, aunque esta, de nuevo,
puede ser en muchos casos irénica. Su interés, més alld de su cuidadosa
elaboracion y personal sentido del ritmo, es muy diverso. Y algo semejan-
te sucede con el Segundo libro de odas, que recoge poemas fechados a par-
tir de 1964, en la ultima etapa, por tanto, de su vida. Con un tono mas
melancélico v sereno, son anotaciones circunstanciales o ensayos literarios
sobre temas tomados de la vida cotidiana.

La poesia de Bunting es hoy valorada de forma diversa por los criti-
cos. Para unos es un interesante poeta menor, en cuya obra llama la
atencion la cuidadosa construccion musical de sus poemas largos, asi
como la superposicion de su caracter cosmopolita con un localismo lin-
giifstico rico en registros fénicos y 1éxicos propios de su regién de ori-
gen, Northumbria. Para otros, se trata ni mds ni menos que de uno de
los poetas més notables en lengua inglesa de este siglo. En realidad, a
una obra como la de Bunting, escasa, muy poco difundida, con ese
aspecto de tentativas diversas, que s6lo con Briggflatts parecen quedar
justificadas, es poco aconsejable aplicarle criterios criticos convenciona-
les. El alejamiento de la «actualidad» literaria v del mundo académico,
las interrupciones, la persecucién de algo que no llega a definirse plena-
mente, le colocan en un lugar ambiguo. Pertenece probablemente a ese
tipo de autores cuyo nombre se va diluyendo con el paso del tiempo, y
en que, sin embargo, un lector futuro descubre con sorpresa un interés
literario inesperado.
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3. Italia 1929

Poco sabemos de la forma en que se conocieron Basil Bunting v Basilio
Fernindez. Basilio viaja a Italia a punto de cumplir los 20 anos, posiblemen-
te con una bolsa de estudios. Llega a Génova el 8 de julio, visita Florencia v
después se instala en Perugia para asistir a un curso de verano de lengua vy
cultura italiana para extranjeros. Es un joven poeta, estudiante de derecho —
buen estudiante, ademds—, con una formacién literaria bastante solida, que
escribe con continuidad y no publica casi nada. Estd en un momento muy
importante de su vida, y este primer viaje fuera de Espafa sefiala el paso de
la adolescencia a la juventud. Desde el punto de vista literario, esta también
en un momento extraordinariamente permeable, Es el afio en que circula en
el ambiente ese cambio estético que muchos escritores de la época han sefia-
lado después, hacia formas de expresién mas emotivas.

Es en Perugia donde conoce a Bunting, segiin parece deducirse de las
cartas de este. No hemos encontrado en ninguna de las biogratias de Bun-
ting accesible referencia alguna a una estancia en Perugia, que en todo
caso se habria producido nada més regresar a Italia, después de una desa-
lentadora estancia en Alemania, que aparece retratada con amargura en
su poema Aus dem zweiten Reich.

Si ambos comenzaron sorprendiéndose por la coincidencia en los nom-
bres de pila —Basil, Basilio— que no son frecuentes ni en castellano ni en
inglés, seguramente descubrieron pronto nociones comunes de la poesia
—creacién artfstica pura, al margen del publico, la critica o la academia—
y de la tradicién literaria, admirada y reinventada desde supuestos estéti-
cos radicalmente nuevos.

Bunting, mucho mas formado como escritor, presenta probablemente a
Basilio la poesia de Pound y Eliot, ademas de la suya propia. Ese encuen-
tro ejercerd una influencia indudable en la poesia de Basilio, claramente
recogida en los poemas que escribe a principios de los anos 30. Muchos
afos después volvera sobre esas lecturas juveniles —por ejemplo, sobre la
obra de Eliot— y jugaran un papel muy importante en el cambio estilisico
que prepara la ltima etapa de su poesia.

De los dos poemas que Basilio conservo escritos en Italia podemos adi-
vinar en uno de ellos la influencia de Pound:

UNA TARDE DE ITALIA

Ojos parados v aguas por beber

sobre la colina v sobre lq dalia,

soledad de siglos velando promesas

de voces que fueron, de palomas fracasadas.
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Por agui pasaron durmientes en sombra,
virgenes descalzas como la ociosidad,
emperadores pdlidos estirpe de la niebla,
inpacientes ansias proutas a nevar

sobre esta huida que reclama mi presencia.

Porque el viento me empuja a las tierras calladas,
v sov sélo una hoja oprobio del oiotio,

porgue vo también he pasadeo

en la veleidad de una cabellera,

en la ceniza de unos ojos.

En todo caso, quedd de ese encuentro breve una corriente de simpatia
que aparecera recogida en las dos cartas que le escribe dos afios después.

Basilio vuelve a Espania a mediados de septiembre. Bunting, por su parte,
viaja a Estados Unidos, donde permanece hasta 1930. Vuelve entonces a Ita-
lia y se instala en Rapallo, donde se estd formando una pequenia comunidad
intelectual, entusiasta e imbuida de la conviccién de estar creando una len-
guaje artistico nuevo en medio de la incomprensién v la mediocridad.

4. Vidas entrecruzadas

No tiene sentido, seria falso ademads, hablar de vidas paralelas. Quiza lo
tenga mds enfrentar la travectoria heterodoxa, cambiante v agitada de
Bunting a la vida convencional y rutinaria de Basilio. En ambos casos,
unidos por un reconocimiento tardio de su obra literaria, que nos lleva a
volver sobre su vida como un trabajo silencioso que estaba destinado a un
fin, en cierto modo, maravilloso.

Pueden llamar la atencién bastantes coincidencias superficiales. Ya
hemos citado la del nombre, o el origen «provinciano» de los dos. Ambos
mueren en el mismo mes —abril, el 17 uno, el 19 el otro—, con dos anos
de diferencia. Ambos son autores de un solo libro, y tan sélo autores de
poemas, entre los cuales se intercalan reflexiones —inéditas en el caso de
Basilio— sobre su vida o sobre la creacidn literaria.

Mas alld de esas coincidencias superficiales estén, sin embargo, otras
mas profundas, fundamentalmente una trayectoria que va desde el hastio
juvenil hacia una reflexién mucho méas profunda y emotiva —muy amarga
en el caso de Basilio, més serena en el de Bunting— en la vejez. O la bis-
queda constante de la perfeccidn, que explica el cardcter escueto y discre-
to de su obra. Son esas coincidencias las que hacen significativo este
encuentro que, en ltimo término, fue sélo una relacién casual y limitada
entre dos personas que tendran antes y después vidas bien diferentes. Son
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dos caras, expresién paradojica, de formas semejantes de entender la crea-
cién poética. Hay otros dos casos recientes en la literatura espafiola de
reconocimiento literario tardio. Para que todo ello sea ain mas propicio
para el encanto, uno de ellos es el de Luis Alvarez Pifer, amigo intimo de
Basilio —quiz4 su mejor amigo— durante la adolescencia. El otro en el
que pensamos es el de Felipe Alfau. No serfa extrafio, por lo demas, que,
como en una novela suya, Pifier y Basilio se hayan cruzado con él sin
reconocerse.

No es esto un producto mas del exagerado vicio de «redescubrimiento»
o «reivindicaciones» de autores secundarios; tan antiguo, por otro lado,
come los mitos romanticos del artista y como la erudicién profesional.
Estamos aqui ante otra cosa. Estas trayectorias literarias perdidas recogen
la quiebra de un mundo intelectual que producen las catastrofes de la gue-
rra civil v la guerra europea. Es un mundo cosmopolita, formado por una
comunidad reducida, dispersa por distintos paises, pero que se reconoce a
si misma, como se reconocen un autor de diecinueve afios y otros de vein-
tinueve que se encuentran en Perugia en 1929. Pifier, Basilio, Bunting —
posiblemente tambien Alfau, aunque seria preciso conocer mds a fondo su
biograffa— son autores que habfan alcanzado entonces la madurez litera-
ria, pero no el prestigio. El resto corresponde a la afirmacion de Pifier de
que la poesfa, «quien la abandona cuando es capaz de poseerla jamas se
libera de su permanente memoria»',

La edicion de las dos cartas y los poemas de Bunting que conservaba
Basilio Ferndndez puede servir quizd para recordar esa quiebra, y una
forma —¢debemos decir «ejemplar»?— de convivir con la poesfa que com-
partieron ambos.

5. Cinco poemas de juventud de Basil Bunting

Es conacida la peculiaridad del ritmo tradicional de la poesia en lengua
inglesa, frente a los modelos cultos isosilébicos desarrollados a partir de
lenguas romances. En esencia, puede recordarse que la longitud de verso
se organiza en aquella a partir de la combinacién de silabas fuertes y
débiles, segtin su acento de intensidad. La regularidad métrica se basa asi
en la repeticién de ciertos patrones ritmicos, que no implican necesaria-
mente igual nimero de silabas.

Los intentos de amoldar las formas «italianizantes» de la poesia rena-
centista, con sus silabas contadas v su rima consonante, a la lengua ingle-
sa constituyeron, asi, una fuente inagotable de discusién entre poetas y
criticos anglofonos. Bunting, especialmente preocupado por el ritmo, era
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