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octogésimo simultineos del paréntesis de existencia de
su autor), que desencadenaron una renovada atencién
editorial por el escritor, v que, al parecer, promete nue-
vas entregas de textos inéditos.

El proyecto de recopilar todos los cuentos en una sola
obra habfa sido puesto en marcha por el propio Corta-
zar v se contaba desde hace diez afios con la edicién en
cuatro volimenes de Los relatos (Madrid, Alianza,
1985). Esa edicidn, sin embargo, no se atenia al orden
de publicacion original de las nueve colecciones que
Cortazar publicara en vida: reordenaba los textos de
acuerdo con criterios de afinidad temdtica —nunca
demasiado explicada— que apuntaban los titulos de
cada uno de los libros («Ritos», «Juegos», «Pasajes»,
«Ah{ y ahora»). Es preciso saber que el provecto inte-
grador v reordenador —relacionable con una actitud
mds general hacia la literatura— databa al menos de
una primera edicién en tres voliimenes de esos relatos
en 19762 si no se quiere aceptar como antecedentes
remotos del provecto acumulativo la doble edicién de
Final del juego {que en 1964 duplica ¢! nimero de tex-
tos de 1956) o el titulo {en el mismo paradigma que los
de los tres primeros voliimenes de la coleccion a gue
me refiero) Ceremontas (1968) que a esa segunda edi-
cién de Final del juego afiadia los textos de Las armas
secretas (1959). Después de esa primera edicién en tres
voltimenes, Cortdzar todavia incrementd su obra cuen-
tistica con tres titulos exentos: Alpuien que anda por ahi
(1977), Queremos tanto a Glenda (1980) v Deshoras
(1982), lo que, en nimero de relatos, elevaba la cifra
inicial de cincuenta v tres hasta los ochenta v dos en
que, segn voluntad del autor, quedaba establecido el
corpus de sus cuentos. De ellos, cinco no habian sido
recogidos antes en ninguna de las colecciones de cuen-
tos: tres que procedian de La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967) vy dos de Oltimo round (1969),

Asi las cosas, v tentendo en cuenta que las antologias
proliferan v que, ademds los volimenes originales de
relatos no han dejado de publicarse (e incluso empiezan
a conocer la distincién de ediciones mas o menos criti-
cas®), cabe preguntarse por la oportunidad de esta
nueva reunién. Con respecto a la primera gran compila-
cién, la que ahora comento presenta significativas nove-
dades. En primer lugar, agrupa Ios voliimenes segin su
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publicacion original, «desordenandor la dispositio fina
elegida por ¢l autor, pero permitiendo una lectura «his-
toricas inobjetable. De la misma forma que las dos (o
infinitas) posibles lecturas de Rayuela construyen textos
diferentes, cabria afirmar que el corpus cuentistico de
1985 v el de 1995 constituyen textos globales distintos,
que ahora pueden cotejarse con comodidad®, A esta
indudable ventaja derivada de la permutatio se afaden,
sin embargo, cuestiones controvertibles derivadas, por
seguir con la tenminologia retérica, de la detractio v de
la adiectio. La coleccion de Alfaguara suprime, sin
razén aparente, dos de los relatos gue Cortdzar habia
rescatado de La vuelta al dia en ochenta mundos: «Con
legitimo orgullo» v «La caricia méas profunda» (el terce-
ro, «Estacién de la mano», encuentra su lugar en la
coleccion La otra orilla, inédita hasta el momento de
esta edicién). La eliminacion de estos textos se justifica
tanto menos cuanto que sus correspondientes tomados
de Ultimo round se conservan en una seccion a la que
se da, sin mas explicacion, el titulo del «almanaque» del
que proceden {lo que no dejard de despistar a lectores
poco avisados).

Por el lado de las incorporaciones, también puede dis-
cutirse la inclusién de Historias de cronopios v de famas v
Un 1al Lucas, puesto que Cortdzar nunca los consideré
textos de la misma especie que sus cuentos. Sélo algunos
de los breves textos que incluven esos titulos presentan la
tension narrativa v ficcional exigible del género, tal como
lo concebia el autor argenrino. Mds bien podria defender-

2 Al parecer una aniologia iraliana de los cuentos ediiada en 1983
(Bestiario, Torino, Einaudi] v preparada por el propio auior, va
esiabe orgunizada en fres partes titwlodas «Rise, «Giuochi» v
«Passagei» (apud Rosulba Campra, La realita ¢ il suo anagram-
ma; il modello narrativo nei racconti di Julio Cortdzar, Pise,
Giardini, 1978, p. 10).

¥ Cfr. lo de Susana Jakfalvi de Las armas secretay (Madrid, Cate-
dra, 1978) o la mds reciente de Final del jucgo (ed. Jaine Alazra-
ki, Madrid Anave & Mario Muchnik, 1995},

* Falta un andlisis global v seriv de las operaciones pernuiaciona-
les de Cortdzar en el seno de su obra. Quien mds se aproxima es
M® C. Ros Soriano en su tests inddita (Los cuentos / Los relatos
de Julio Cortazar, Murcia, 1990), gie tiene como corolario nn
articulo en colaboracién con Victorino Polo Garcia de escasa utili-
dad por sus severas limitaciones {s6lo mencionaré una: manefen,
st advertirlo, la primera edicion de los tres primeros volimenes
de Los relatos que difieren considerablemente de sus homdlogos de
la segundaj: «El cardeter de lieratura desmontable v rewtilizable e
los cuenios de Corfézars, Anales de Filologia Hispanica, 3, 1990,
pp. 243-233.
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se que esos titulos se integran en ¢l paradigma de textos
«inclasificables»: Territorios, los citados «almanaques», v
sobre todo, el poco difundido Silvalaidia, que quizd
hubiera cabido en esta recopilacién con mas derecho que
los anteriores, Para cumplir el compromiso de plenitud
que el titulo de la coleccion enuncia, v dada la flexibilidad
de criterio, se echan de menos, entonces, algunos otros
textos proximos al relato espigables ain en La vuelta al
dia en ochenta mundos o Ultimo round, pero también en
Territorios o Los autonautas de la cosmopista, por no
hablar de otros inéditos en lmagen de John Keats (cuya
salida parece inminente) o «textos minimos» publicados
en periddicos v revistas v no recogidos en volumen®.

El problema de fondo que provoca esos desajustes es
la ausencia de un responsable editorial: cualquier deci-
sion que afecte a la composicién de un corpus fluctuan-
te como ¢l cortazariano merece ser considerada, v tanto
mas cuando esa decisién implica una adscripcion gené-
rica, pero, necesariamente, debe apovarse en una argu-
mentacion explicita. El lector de estos Cuentos comple-
tos permanece ignorante de la mano que ha decidido
crear ese nuevo (exto.

Obviamente, no puede atribuirse tal responsabilidad a
Vargas Llosa, que firma un prélogo de lujo, sin referirse
para nada a la compilacién. Publicadas previamente en
varias ocasiones?, esas paginas sintetizan a la perfeccion
la tépica critica cortazariana: la importancia del juego,
la relacion fantasia-realidad, la «vitalidad» de su escritu-
ra, o la «funcionalidad» de su estilo. El escritor peruano
repasa el efecto que produjo la publicacién de Rayuela
en los lectores contemporaneos v la importancia de los
cuentos en el conjunto de la obra cortazariana, subra-
vando su cardcter de «verdadera revolucidn», que, a
diferencia de las novelas, culmina en logros, no en expe-
rimentos (18). Mas interesante, tal vez, resulta la evoca-
cién personal del que pasé de admirado discipulo a
colega traductor en foros internacionales. El juicio final
acerca del grado de «transformacién» ideolégica de Cor-
tazar, incidiendo en el tdpico de la escritura que se
resiente del compromiso politico, podria evocar una
asombrosa simetria en la evolucion del propio Vargas.

La organizacion de los dos gruesos tomos se cifie a la
cronologia v establece el punto de inflexion en 1966,
tras la publicacion de Todos los fuegos el fuego. Efecti-
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vamente, descontados los relatos incluidos en La vuelta
al dia en ochenta mundos v Ultino round, ese afio supo-
ne el impasse mas importante en la configuracion del
complejo textual cuentistico: hasta 1974, con Octaedro,
no volverd a publicar Cortdzar una coleccién de relatos,
v luego continuard con una frecuencia casi trienal
(1977, 1980 y 1982 son las fechas de sus tres dltimos
libros de cuentos). Esa etapa de silencio en la faceta
que mas fama le habfa dado, la ocupa Cortazar en la
redaccién de sus dos dltimas novelas vy en la prepara-
cién de provectos més complejos v arriesgados (los cita-
dos «almanaques» o la primera recopilacion de su poe-
sfa). El reparto de los textos en los dos volimenes de
Cuentos completos se corresponde con una fisura cierta
en la obra cortazariana. Si, precisando un poco mas, se
observa la cronologia de los textos incluidos en el pri-
mer volumen (y poniendo entre paréntesis la coleccion
inédita de 1945 a la que me referiré enseguida) se perci-
ben en la primera etapa dos cortes internos de cinco
afios (entre Bestiario v la primera edicidn de Final del
juego v entre Las armas secretas v la segunda edicion de
ese mismo titulo), correspondientes al establecimiento
en Parfs v a la redaccién y publicacién de Ravuela. El
analisis profundo de estas cuestiones merecerfa mas
espacio, pero desde luego, cabe deducir del indice de la
coleccién que comento, un esquema de la historia lite-
raria del escritor argentino.

5 Enire ellos dos excrecencias de Un tal Lucas: «Lucas, sus hipno-
fobias» v «Lucas, sus huracanes» (vid. Cuadernos Hispanoameri-
canos, 1° 364-366, oci.-dic. 1980, pp. 7-10) v el relato en toda
regla de la wiliima época «Cley Gama, cast una sombra» (El Sol de
México, [4-V-1977), que, al parecer, se publicé antes en porugués
con el titulo de «Para una imagen de Cley» (Movimiento, Sdo
Paulo, n° 67, 11-X-1976), v que habia difundido (en esa version
brasileria v con traduccidn francesa) Pouler en Co-textes, /1, 1986.
Nicolds Cocaro aiin apunta otra sospecha: «Destruvd algunas
novelas. No sabemos si también lo hizo con la narracicn «El
Arquero v las Nubes», que cita en sus cartas». (N. Cécaro, et al,,
El joven Cortazar, Buenos Aires, Eds. del Saber, 1993, p. 58).

s Aungue va firmado en 1992, el texto va salis parcialmente en El
Pafs de Madrid (28-VI{-1991) e fniegro en Claves de raz6n pricti-
ca, 32, mavo de 1993. No se lee allf la fea errata de la p. 19, que
invenia un nuevo cuento: La puerta condensada. Otra muy grave
para quien le tenia «un temor enfermizo e la errata» (segtin carta
a N. Cécaro de 18-VIII-1944, que acompaita a «Liama el teléfono,
Delia» en su publicacion no autorizada en Clarin, Buenos Aires,
13-1X-1979) es la que en <El otro cielos (vol I, p. 606, lin. 1)
escribe «padre», donde deberia decir «madres, siendo que el prota-
gonista ha hablado explicitamente de su «padrastro».



Gracias a esta recopilacion —y de ahi, indudablemen-
te, su mayor importancia— conocemos por fin pruebas
de que esa historia literaria, por lo que a los cuentos se
refiere, comienza mucho antes de Bestiario™ se incluye
aqui la coleccién inédita La otra orilla que el propio
autor, en nota prefacial, data como escrita entre 1937y
1945. Son trece relatos (todos ellos fechados con el afio)
que garantizan que la tarea del Cortazar cuentista habia
sido infatigable durante los afios 40. Por eso me deten-
dré exclusivamente en un sucinto comentario de esta
coleccion.

Tal vez no sea ocioso intentar ordenar los datos que
sobre La orilla se tenian antes de su publicacion. Las
referencias a un volumen titulado La otra orilla comien-
zan en 1991 v aumentan con el paso del tiempo hasta
llegar a 19948, Esas referencias seguras permiten otor-
gar un sentido concreto a numerosos apuntes anterio-
res, tanto de segunda como de primera mano, que men-
cionaban colecciones de relatos inéditas. En efecto,
Alazraki en una de sus colaboraciones a la edicién criti-
ca de Rayuela, habla no de una sino de «dos colecciones
de relatos que dej6 sin publicam® y el propio Cortézar
corrobora ese dato en las conversaciones con Ernesto
Gonzélez Bermejo: «Antes de Bestiario podria haber
publicado dos libros de cuentos que se quedaron por
ahi (cuentos que habia escrito cuando era profesor en el
campo, en Bolivar y en Chivilcoy) [...]»". La confirma-
cién inmediata de que esos cuentos fueron agrupados
conscientemente con vistas a una eventual edicion
{como se deduce de la nota inicial del autor) se encuen-
tra en su correspondencia contemporanea, accesible
parcialmente desde hace poco: «[..] tal vez me decida
este aflo a publicar los cuentos aqui en Mendoza donde
hay un par de imprentas buenas. Esos cuentos me
pesan demasiado sobre los hombros, v quiero lanzarlos
antes de convencerme del todo de que son mios. Que se
convenzan los demés: es méds comodo para mi»!1,

Pero no solo se conocian referencias globales a la
coleccién. Noticias o incluso el texto integro de algunos
cuentos concretos también habian sido publicados con
mayor o menor difusion. El mas divulgado, desde su
inclusion en La vuelta al dia en ochenta mundos, como
se dijo, era el dltimo de la coleccion, «Estacion de la
mano». J.M. Grange (loc. cit.) ya habfa informado de su

( Anterior
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inclusién en La otra orilla?, Pero, ademds, otros dos
habjan sido publicados por el propio Cortdzar en los
afios 40, y se han reeditado recientemente: «Bruja y

7 Aunque con pocas referencias cronoldgicas seguras, es conocida
la historia textual de algunos de los cuentos de Bestiario: sabe-
mwos, por Mlazraki (Cortdzar en la época de 1940. 42 texios desco-
nocidos», Revista Tberoamericana, 110111, 1980, p. 260), que en
Cabalgata «Coridzar publico «Lejana» en febrero de 1948; que
«Casa tomada» habis salido en Anales de Buenos Aires en 1946 ¥
qute habia sido escrito en 1945 (8. Yurkievich, «Donde la escritura
esti de fiesta», en Julio Cortdzar: mundos v modos, Madrid,
Anava & Mario Muchnik, 1994, p. 77). Segiin Sosnowski, también
publico «Bestiarion en Anales de Buenos Aires {fI »° {8-19,
1947, pp. 40-52; vid Obra critica, ed. cit., vol. 3, p. 1. Segtin
parece, antes de 1949 «habia va escrito la mavor parte de los
cuenios que integrardn Bestiarion (S. Yurkievich, «Sefial de vida»,
prologo a J. Coridzar, El examen, Buenos Aires, Sudamericana/
Planeta, 1986, p. 7).

& S, Yurkievich, «El teatro: otra fuse de un pudiiforme mutantes,
(prélogo a Obra inédita, Zaragoza, Critica 2/mil, 1991, p. 6). ¥
también: «Cuatro afios antes [de 1949] Julio Cortdzar habia com-
pilado los cuentos escritos entre 1935 [sic] y 1945 —«Case tomedas
data de 1945~ que integran La otra orilla. Subtitulado Historias,
este volumen quedo relegado v sin publicars. {S. Yurkievich,
«Donde la escritura esti de fiesta», cit., p. 77; el subtitulo mencio-
nade no aparece en la edicion). Una noticia aparentemente mds
divecta la da J.M. Grange: «Confié también a aquella gente que
tenfa materigl como para editar un libro de cuentos que se llama-
via La otra orilla v les difo que el titule obedecia al cambio que a
partir de ese libro se operaria en sy manera de escribir. Abandona-
via definitivamente una orilla para pasar a la otra; quizds un pre-
sentimiento o una deferminacion del profundo cambio que pocos
afios después tendria su vida, tanto de hombre como de escritor»
fen N. Cdcaro, et al., op. cit., p. 89). La coincidencia del titulo con
el de uno de fos capitudos de Bl arco v la lira de Octavio Paz ya la
seriglaba Matias Barchino Pérez («Presencia de la muerte en los
cuentos de Julio Coridzar», ponencia presentada al Congreso
Homenaje a Julio Cortazar. EY cuento, Murcia, 24-27 de enero de
1995). Es sélo una mds de las afinidades con el escritor mexicano,
cuyo texto, desde luego, puede feerse con provecho para entender el
titulo de Cortdzar. No obstante, debe incluirse éste en el paradigma
topolégico que atraviesa su obra: cfr., sin ir mds lejos los titulos
de las partes de Rayuela,

Y «Cortdzar antes de Cortdzar. Rayuela desde su primer ensayo
publicado: “Rimbaud”», en Rayuela, Madrid, C.S8.LC.,, Col. «Archi-
vos», 1991, p. 575.

" Conversaciones con Cortdzar, Barcelona, EDHASA, p. 28, Unos
afios antes, sin embargo, s6lo mencionaba una: «Por aquel enton-
ces habia empezado a escribir cuentos; una primera serie quedo
inédita, pues aungue los temas eran excelentes, el traiamiento lite-
rario no los proyectaba con la fuerza que habian tenido en mi
imaginacion, y contrariamente a la mayoria de los escriiores jove-
nes entendf que la hora de publicar no habia sonado todavia»
{«Notas sobre lp gético en el Rio de la Platas, 1975, en Obra criti-
ca, ed. cit., vol. 3, p. 82.

I 21-VH-7945, en M. Dominguez (ed.}, Cartas desconocidas de Julio
Cortézar (1939-1943), Buenos Atres, Sudamericana, 1992, p. 275.

2 La ubicacion de este relato en su conlexto original permite vis-
lumbrar el alcance de una edicion critica rigurosa de los cuentos.
En sus escasas cuatro pdginas, el texto de La otra orilla difiere en
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