Tectumas

Larrea concebia la poesia mas que como una obra de
arte, como una realizacién personal, a través de la cual
el poeta se transformaba. Era una metapoesia o meta-
fisica, por la cual el poeta volaba sobre la realidad, la
trascendia. Crear un poema era vivir una experiencia
altima. Su concepeién estaba tan proxima del intento
creacionista de Huidobro o la imagen miltiple de
Gerardo Diego, en la expresion formal, como de las
aspiraciones de la mistica, en su trasfondo espiritual,

Larrea buscaba en la poesia lo que otros indagan en
la religion o en la filosofia: Ja salvacién por el arte v la
experiencia creadora, no por la via de la fe o la razén
sino por la sensibilidad inteligible, alli donde se junta
como un todo, el instinto v la razén, la pasion v la espi-
ritualidad. Este concepto alto, trascendido, de la poesia
s6lo podia terminar en el fracaso (aparente). Los misti-
cos sabfan que las palabras son insuficientes para
expresar los deseos del alma. Mas pobres, como meros
artificios ortopédicos, se muestran las imagenes, en las
que tanto gustaba v arriesgaba Larrea, como todos los
vanguardistas. La poesia consiste precisamente en nom-
brar lo que no tiene nombre, levantar palabras sobre et
silencio, una obra sobre el solar vacio de la nada. Las
palabras y las metéforas, insuficientes, expresan lo ine-
fable, lo que no puede decirse, de ahi su intencion
sublime v fracasada.

En pocos poetas como en Larrea (o Huidobro) se per-
cibe la altura del vuelo poético v su fracaso. En el
punto mds alto de su vision (version} celeste, alli donde
vuela el dguila, majestuosa sobre idilicos valles verdes
(todos los topicos de la poesia) v sobre cumbres, peli-
grosas, serrijadas (la intencién creadora del poeta), se
rompe ¢l poema, abatido por los tiros de la realidad v
en el aire flotan por unos momentos las plumas o ima-
genes brillantes, En el intento del poema, el subrayado
de algunas metaforas geniales.

Hay una contradiccién muy evidente en Larrea. Sus
compafieros de generacién, Gerardo Diego o Vicente
Huidobro, buscaban el juego poético, la intrascendencia
a veces, Fra suficiente cazar la imagen, pinchar la
metafora con su alfiler en el poema. Estos presupuestos
estéticos estaban muv proximos a la intencién de las
greguerfas ramonianas, buscando més lo poético que el
humorismo o el absurdo. Pero Larrea se debatia entre
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el juego estético, en la expresion, v la trascendencia en
su intencién. El lenguaje se mostraba mas insuficiente
v hasta disparatado por el empleo absurdo de metafo-
ras, para decir el sentimiento.

El desajuste entre juego v trascendencia provocaba
una gran originalidad: hipertrofia de la metafora, vacie-
dad del contenido. El resultado fue una poesia dificil y
desconcertante. El poeta no lograba encontrar el equili-
brio, la expresién adecuada al contenido del corazon.
Imitando a Huidobro, para que la creacion fuese plena,
sin los asideros o andamios de la propia lengua, escri-
bi6 en francés. Muchos de sus poemas serfan luego tra-
ducidos al castellano por Gerardo Diege o por Luis
Felipe Vivanco.

Juan Larrea llegé a ser un poeta tan extrafio que sélo
se le conocia por las ediciones de la famosa Antologia
de Gerardo Diego o por las colaboraciones en las revis-
tas de la época: Grecia, Cervantes, Favorables Paris
Poema, Litoral v Carmen; incluso se llegd a dudar de la
existencia real de Juan Larrea, creyéndose que era un
pseudénimo.

Exigiéndose tanta vocacidn, se corre el riesgo de per-
derla. Asi sucedié con Juan Larrea. Se perdi6 para la
poesia v se dedico a ser el exégeta del grandisimo poeta
y amigo César Vallejo. Con Vallejo habia fundado la
revista Favorables Paris Poemg, en 1929. Aqui publict
su manifiesto «Presupuesto vital», a la vez una estética
formal y una ética vital. Consagrado a la comunién con
el poeta peruano, a la bisqueda axial o mistica de la
poesia como explicacién del mundo, Larrea publicaria,
entre otros, los siguientes libros: César Vallejo héroe v
mdrtir indohispano, Del surrealismo al Macchu Picchu o
Rubén Dario v la Nueva Cultura Americana. El poeta
imposible devenia en critico complementario, en ensa-
yista creador.

Version Celeste es uno de los libros mds personales e
importantes de la lirica espafiola del siglo XX. Por las
circunstancias apuntadas anteriormente, por el estallido
de la guerra civil que tantas trayectorias destrozd, el
libro de Larrea —su autor preparaba la edicién en
1935— no vio la luz entre sus coetineos, como los de
otros poetas de 1927, La contemporaneidad de su poe-
sia v de este libro, vendrd después con las valoraciones
de Vittorio Bodini, primer editor de Versidn Celeste, en
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1969, v de Luis Felipe Vivanco, a quien se debe la
segunda edicién v que recuperd las traducciones de
Gerardo Diego, Larrea v las suvas propias. Carlos
Bairal intuvé las novedades estéticas v la importancia
del libro, v se uni6 al proyecto.

Version Celeste, surgido de la estética ultraista o crea-
cionista, de la destruccién v la creacién, explica la tra-
vectoria poética de Juan Larrea, el proceso psicoespiri-
tual de su entendimiento de la poesia como una
blsqueda estética v una experiencia mistica. La expre-
sién en lengua francesa significaba la bisqueda de una
allendidad donde se objetivara el poema, desposeido de
la materia lengua, a la biisqueda de un verbo universal.

El tiempo muestra en su dimensién la importancia de
Versién Celeste, como un intento arriesgade de poesia
nueva v poética renovadora. En esta poesia se unen la
teoria y el acto creador, la destruccion de la vieja litera-
tura v la explosion dislocada de los nuevos cédigos esté-
ticos. El resultado exige una lectura atenta y la justa
ponderacién.

Orbe; un diario total

Después de tantos afios de permanecer inédito, que no
olvidado, aparecié en 1990 Orbe?, seleccién del diario
que Juan Larrea escribié entre 1926 v 1932, debido al
buen gusto v exigencia critica de Pere Gimferrer. Orbe,
como su titulo indica, expresa el universo humano y
literario de Juan Larrea, su modo peculiar de entender
v escribir su poesia.

Gimferrer, en su presentacion de Orbe, lo compara nada
menos que con el Libro del desasosiego de Pessoa. No le
falta punto de razon a Gimferver, pero el modelo parece
algo excesivo. Orbe es un diario de poeta donde Larrea
exhibe sin pudor sus crisis profundas de identidad,
resueltas tantas veces por la via poética o la escapatoria
mistica. En Larrea se muestran dos personalidades opues-
tas que se atraen y se repelen, se destruyen. La identidad,
entre el dolor v la esperanza, se ira imponiendo 2 estas
dos caras de Juan, méscaras que interpretan dramatica-
mente el combate por la luz o la cordura. En Pessoa, el
poeta es un fingidor. En Larrea, el pocta rescata al hom-
bre de las tinieblas, lo eleva a un destino salvador.

[Lecturmas)

El Libro del desasosiego es un diario metafisico, una
tragedia intima donde el hombre v el poeta se destru-
ven, sin esperanza. La poesfa se une a la filosofia, se
condensa en pensamientos que remiten a los grandes
moralistas. Aqui la identidad se atomiza para ser barro
o motas de polvo, salvadas sin embargo por el rocio
leve de la poesia. Orbe no posee esa transcendencia
metafisica, la fragmentacién continua del texto en afo-
rismos perdurables. Orbe es un diario de cabecera que
testimonia una crisis profunda, vital v poética, salvada
por una fe mistica, que Pessoa, més humano o pesimis-
ta, no poseia.

La poesia, en Larrea como en tantos otros poetas, es
un dificil camino hacia la madurez. Cuando la consi-
gue, deja de escribir poesia, se convierte en critico de
los otros (sobre todo de César Vallejo), en ensayista
creador de sus propias iluminaciones (u obsesiones). La
poesia en Larrea es una forma de conocimiento de si
mismo v del mundo. Explorador de los vastos dominios
del subconsciente, con la sinceridad del escritar, no
con las inhibiciones de los psicoanalistas, Larrea inten-
tard conocer la otra cara profunda, més alld o méas acd
de la realidad.

Para los creacionistas o los surrealistas, la palabra es
insuficiente para expresar la nueva poesia. Indagardn
en la imagen multiple, en la metdfora, como identidad
y desajuste, como exceso, para expresar lo inexpresable.
Las metaforas, en su exageracion, son los sarcfagos
que guardan las momias de las palabras. Las imégenes
se cristalizan v matan en su interior a la verdadera poe-
sfa que es ingenuidad. Larrea era comsciente de la
dimensién v limites de la poesfa de su tiempo. Habia
una crisis profunda entre ética y estética, entre poesia
pura y comprometida, polarizacion literaria que desem-
bocara también en la guerra civil de 1936. Este discurso
exterior que estaba en las tertulias literarias, en los
periédicos v en las revistas, Larrea lo hace combate
interior, mondlogo de su diario.

En el dilema poesia pura/poesia comprometida,
Larrea, que en la poesta arriesgada la Versin celeste
alcanzard los limites, opta por el silencio. Su universo

? Juan Larrea: Orbe. Edicion de Pere Gimferrer. Editorial Seix-
Barral, Barcelona, 1990.
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habia sucumbido, entre la fe poética v el fracaso. Inten-
tara otros caminos, u otros ensavos. La poesia se trasto-
caré en mistica, en busca de un axis universal que sitda
en el Macchu Picchu, o de una obra a la vez pura e
impura, revolucionaria y salvadora, la de su amigo César
Vallejo, continuador de Rubén Dario. De esta «obra» €l
serd el critico v el panegirista, el sumo sacerdote.

En la actitud politica que muestra este diario, Larrea
es tan moderno que parece un tedrico de la «perestroi-
ka». Quiere compaginar el comunismo con el capitalis-
mo, quiténdoles a ambos los lastres de sus excesos, lle-
vandoles a un punto de encuentro v equilibrio. Esta
actitud no es ajena a sus rafces burguesas v a su con-
clencia intelectual, proxima a la Republica y a las rei-
vindicaciones del pueblo, tan justas en aquellos afios de
transformacidn social. Erroneamente infravalora el peli-
gro nazi, en 1931,

En este diaric del vivir rescatado del olvido, estan
reflejadas las crisis amorosas (e incluso problemas
sexuales en una sinceridad conmovedora). El Eros su
atraccion, o rechazo es determinante en la poesia (del
amor o el desamor, de la pasién o el tedio). El amor o
su vacio se refleja en el Libro del desasosiego, también
en Orbe. Juan Larrea vive el amor real del hombre no
el ficticio (imposible o sofado) de tantos poetas. Lo
goza v lo padece. Este amor hace que el poeta descien-
da de su vuelo, que sea méds humano, que madure su
personalidad.

En este diario hay, a veces, como en el vivir mismo,
nimiedades (como las preocupaciones por un partido de
tenis). Asi es la misma vida, con sus trascendencias y
vulgaridades.

Orbe 1o es un diario total que abarque toda la existen-
cia de Juan Larrea o su travectoria literaria. Es un dia-
rio parcial, pero intenso, espigado de las 1.521 paginas
mecanografiadas, segin el antélogo, enmarcado entre
las fechas 1926 y 1932. La vida de un hombre puede
entenderse como toda su existencia. La vida de un
escritor estd esenciada en sus afios decisivos, creadores.
Orbe es el diario del poeta v el testimonio del hombre,
condenados a enfrentarse v a entenderse.

Amancio Sabugo Abril

( Anterior
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La caida del angel

El nombre de Marta Portal* no puede ser ajeno a
una revista dedicada al estudio de la literatura hispanoa-
mericana. Reconocida especialista en la materia, sus
estudios sobre novela mexicana —Rulfo, en especial—,
realizados desde una perspectiva semioldgica, han situa-
do su labor investigadora en el ambito de un reconoci-
miento internacional. Pero Marta Portal es, ante todo,
novelista. Y afirmo esa primacia desde la consciencia de
la creatividad de su perspectiva critica, desde su aporta-
cién a la metanovelistica en varias de sus obras —su
reflexivo meditar sobre el hecho novelistico transfundido
en relato mismo—, desde la fusién autor-narrador-perso-
naje en algtn brillante ejemplo —Un espacio erético— v
hasta en la atencién a escenarios hispanoamericanos en
otros. Y aunque sea este ultimo aspecto el menos estruc-
tural, es, sin embargo, en la superficie del hecho litera-
rio, el nexo de unién més evidente, por externo, entre su
labor critica y su quehacer novelistico,

Situdndonos, pues, en esta interrelacionada actividad,
el objeto de las presentes notas es esa Marta Portal
novelista, que llega al universo narrativo desde una asu-
mida v larga trayectoria de critica y creadora. Camino
en el que, repito, es dificil separar las dos vias, que dis-
curren paralelas, pero con continuos pasos subterraneos
que las intercomunican,

El libro que paso a comentar, altimo publicado por
Marta Portal, creo que tiene un titulo emblematico: El
dngel caido. Emblematico en su produccion literaria y
en el contexto socioldgico dentro del que surge. Quiero
decir que es el dltimo dngel caido de no pocos persona-
jes de su autora, v es, al mismo tiempo, el actualisimo
ejemplo de una realidad social coeténea.

* Marta Portel Nicolds: El dngel caido, Editorial Planeta, Colec-
cidn Fabula, Barcelona, 1994, 202 pdginas,

Siguiente :)



