8 Juan Larrea, Corona in-
caica, Buenos Aires, Univer-
sidad Nacional de Cordoba,
1960, pp. 17 y ss.
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Espiritu», en un destino en el que la poesia, identificada con el concepto real y ente-
léquico de Vida y dotada con la plenitud de libertades v ambiciones propuestas por
el arte moderno de compromiso o pundonor mas extremado, habfa asumido vigen-
cias absolutass.

La poesia en la piedra y en el destino de los hombres, o en el verso o
en una tirada de dados, no importa nada la forma de su expresion, sino
su accidn. La escritura fue un primer paso imprescindible para la puesta
en practica de la teorfa. Habia entrado en el mundo del Espiritu para
siempre.

Hacerse poesia

Hallamos semejanzas de planteamiento entre la aventura espiritual de
Juan Larrea y el camino depurador de Juan Ramén Jiménez. Lo buscaron
por métodos diversos, pero la finalidad era la misma: no escribir poesia,
sino convertirse en poesfa. El método juanramoniano consistié en depurar
el poema, utilizando sélo el nombre exacto de las cosas: asi alcanzé una
perfeccién del verso que no tiene par en nuestro tiempo.

El método empleado por Larrea le impulsé a superar la escritura en
verso, v entregarse solamente a la racionatizacion de la prosa. Parti6 de la
Biblia, desde el comienzo de los tiempos, v centré su atencién en el Apoca-
lipsis, donde estdn anunciados los signos que acontecerdn en el fin de los
tiempos. La historia de la humanidad entera resumida en un libro que
hizo suyo ¢ interpretd a su manera.

Por ese motivo alteré su escritura, v lo hizo al contrario de Juan
Ramén: su prosa se complicd, al utilizar expresiones de cardcter visiona-
rio o casi mistico. Es sabido que la experiencia mistica obtiene una difi-
cil traduccién al lenguaje cotidiano, al no encontrar las palabras adecua-
das para relatar un suceso interior. Es el caso de Larrea, v un caso
ejemplar.

Interesado por la poesia como manifestacién del espiritu humano en su
actividad sobre el devenir histérico, s6lo escribié ensayos teéricos relativos
a la espiritualidad. El apéstol Pablo decfa a los corintios en su primera
epistola que el hombre espiritual juzga todas las cosas, pero él no es juz-
gado por nadie (2:15). Siendo asi, la escritura de Larrea no debe ser juzga-
da criticamente como obra literaria, porque es otro género.

Si como poeta en verso fue escasamente considerado por sus coetaneos,
como ensayista espiritual lo es menos todavia. Sus especulaciones disgus-
tan a los cristianos, al considerarlas heterodoxas, v a los agnosticos, al
creerlas innecesarias.
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Problemas de comunicacién

Segin confesién del mismo Larrea, su escritura ensayistica era poético-
filosofica. Al margen de la clasificacién, necesaria tal vez para los manua-
les literarios, lo cierto es que resulta muy original, sin semejanzas con
otras contempordneas. Por poner un e¢jemplo de otro escritor bilbaino
interesado por las cuestiones espirituales y el estudio intenso de la Biblia,
no existen parecidos entre los estilos de Unamuno y de Larrea.

Incluso puede suponerse con fundamento que a Larrea no le interesa-
ban los libros del rector de Salamanca. Las pocas veces que se refiere a
ellos lo hace con desgana. Al comentar el asunto de la supuesta tumba de
Prisciliano en Compostela, por ejemplo, no supo citar todas las alusiones
hechas por su paisano al tema, y lo mencioné de pasada.

Bien es verdad que los bandazos politicos del rector disgustaron a los
buenos espaiioles. Tal vez ahi se encuentra la motivacién del escaso apre-
cio que Larrea demuestra por su obra literaria de creacion v de medita-
cién. Por lo demds, Unamuno vivié y murié en la angustia de una fe inde-
cisa, mientras que su paisano encontré la razén de ser en el mundo.

Muchos de los escritos tedricos de Unamuno aparecieron en diarios v
revistas, destinados al que suele llamarse gran puablico. En cambio, los
ensayos espirituales de Larrea aparecieron en revistas de escasa difusién,
o en libros de tirada reducida. Sus lectores, que en algiin caso financiaron
las ediciones, eran personas de cultura probada, inquietos por las cuestio-
nes transcendentes abordadas; cémplices, en una palabra, del autor.

Por ello, el lenguaje de Larrea no estaba sometido a las exigencias de
una comunicabilidad apta para cualquiera. Y como se referfa a ilumina-
ciones interiores y a meditaciones sobre libros complejos, a menudo es
complicado o aburrido. Asi que Larrea no serd nunca escritor popular, Ni
falta que hace.

Poesia y filosofia

Alguna vez se creyé obligado Juan Larrea a justificar su escritura ante
los lectores. Confesd entonces cuél era su método y cémo lograba la expo-
sicién de lo que gestaba su conciencia para que lo comprendieran seres
ajenos a ella. Asi lo explicéd:

Ha de advertirse que las presentes paginas ajustan su discurso a un procedimiento
poético-filosofico que, por su condicién imaginativa, parece ser el mas adecuado a la
indole espiritual de sus apetencias. No pretende el pensamiento explorar nada en
forma metddica, ni demostrar «cientificamente», ni convencer. Aspira a ir compren-




7 Juan Larrea, La espada
de la paloma, México,
D.F., Cuadernos America-
nos, 1956, p. 12,

8 Juan Larrea, Versidn
celeste, prologos de Gerar-
do Diego, Luis Felipe Vi-
vanco y Juan Larrea, ed.
bilingtie, con traducciones
de los tres poetas citados y
de Carlos Barral, Bareelo-
na, 1970, 335 pp.
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diendo y haciendo comprensibles, es decir, a ir viviendo especulativamente, en el vér-
tice imaginacién-razén, ciertas realidades concretas de nuestra experiencia cultural,
cuya entidad y sistema de libres relaciones alcanzan sentido en un orden de entendi-
miento mas complejo y trasconsciente que aquel en que se concatenan los fenéme-
nos fisicos’.

Téngase en cuenta su condicién de discurso antimetédico. El racionalis-
mo puede exponerse de una manera incluso matemadtica, ajustada con
precisién al pensamiento. En cambio, la espiritualidad carece de esa con-
crecién, al ser una experiencia personal basada en sentimientos ocultos.
Por eso define como procedimiento poético-filoséfico al suyo, entre imagi-
nacion y razon.

Con ello no se aclara nada, sino que més bien se contribuye a la impre-
cision del método. Pero si lo que el autor desea es comprender el sentido
de las cosas, mientras no lo consiga él, no lograra manifestarselo a los
demas. No se olvide que en la Biblia es Dios mismo quien pone sus pala-
bras en boca de los profetas; ellos no necesitaban buscar la expresién.

El larreismo poético

El abandono de la préctica del verso no implicé nunca un rechazo de
los poemas ya publicados o conservados por los amigos. Solamente en sus
comienzos habia procurado editarlos, pero enseguida dejé de preocuparse
por una cuestion que le parecia secundaria. Cuando el hispanista Vittorio
Bodini le propuso recoger en un volumen su obra estrictamente poética,
acepté casi dirfamos que con resignacién, lo mismo que antes habia admi-
tido que Gerardo Diego la fuera imprimiendo en revistas y antologias. Asi
aparecié en 1969 Versione celeste, editado en Turin por Giulio Einaudi,
uno de los mejores amigos de Espaia.

Al afio siguiente se publicé en Barcelona®. Con ello no varid el aprecio
de unes pocos por su poesia, ni se incrementd el nimero de sus adeptos.
Se hablé de su adscripcion al ultraismo, al creacionismo o al superrealis-
mo, porque en el caso de Larrea no parece facil la clasificacién. Serd que
es larreista.

Sucede esto porque la experiencia personal del poeta se manifesté
mediante imagenes literarias simbdélicas, descubiertas en la practica v en
la teorfa de Huidobro, pero con su cufio caracteristico. La personalidad
del poeta estd por encima de los movimientos literarios, por lo que cabe
en todos y en ninguno.

Para el autor fue un escalon hacia el mundo del Espiritu. Para los lecto-
res supone Version celeste la exposicion de una busqueda que va a quedar
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explicada posteriormente. Asi como a Juan de la Cruz se le exigi6 el comen-
tario en prosa a sus versos misticos, a Juan Larrea le convino declarar en
sus ensayos lo anticipado en sus poemas, catalogables como misticos.

Advertimos que no ibamos a entrar en su comentario ahora; lo hemos
hecho en otras oportunidades. Sélo querfamos seguir la huella literaria de
una aventura espiritual muy destacada, pero escasamente descubierta por
el publico.

Arturo del Villar
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