
Invenciones) 

15 «El sujeto colonial y la 
construcción cultural de la 
alteridad». En: Revista de 
Crítica Literaria Latinoame
ricana, Año XIV, n. ° 28 (Li
ma: Latinoamericana Edi
tores, 2." semestre de 1988). 
Tal vez un estudio compa
rativo entre el nombre y el 
pseudónimo puede, desde la 
perspectiva de esta teoría, 
revelar mejor la identidad 
y la alteridad del sujeto li
terario quechua en su re
lación dialéctica y contra
dictoria. 
16 Recopilación de Alejan
dro Ortiz Rescaniere. Véa
se «El Mito de la Escuela». 
En: Ideología mesiánica del 
mundo andino (Lima: Edi
ción de Ignacio Prado Pas
tor, 1973). Antología de Juan 
M. Ossio, 
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beneficios nunca son individuales, se socializan y colectivizan en una cate
goría mayor. Compiten los artistas, las autoridades, no por su ego propio 
sino para ver quién sirve más y mejor a su comunidad. Creo que el pseudó
nimo debe ser entendido e interpretado dentro de este contexto, aunque 
dependiendo de quien lo asume. 

Para un estudio más detenido del sujeto productor de discursos en la 
poesía quechua podría ser útil la teoría del sujeto colonial, trabajada por 
Rolena Adorno55. Esta nos permitiría descubrir lo que esconde el pseudó
nimo en un mestizo, mostrar la otra cara del productor del discurso litera
rio quechua y, sobre todo, poner en evidencia los marcos ideológicos y la 
concepción del mundo de ese sujeto de origen híbrido y situación ambigua. 
Sin embargo, temiendo que el sujeto quechua en su total dimensión sea, 
por su ambigüedad (sin un punto fijo entre lo occidental e indígena), algo 
más que el uno y el otro, me limito a dejar la idea como una sugerencia. 

III. La escritura como forma de creación literaria 

El segundo asunto pertinente a la resistencia cultural indígena en sus 
poesías es la escritura como forma de creación literaria. Desde el primer 
momento de la conquista, la escritura fue motivo de preocupación para 
el indio. «El Mito de la Escuela»l6, que presenta el papel escrito como arma 
con la que Jesucristo —con engaños— derrotó a su hermano Inka, nos reve
la la importancia que la escritura tuvo y tiene en el mundo andino. Es 
más, en la mente del indio, la escritura da validez a un hecho falso. El 
encargado de descifrarla es el Ñaupa Machu (el maestro), según el mito, 
o «el gobierno» (cualquier autoridad no indígena), de acuerdo a las últimas 
formas de ingerencia oficial. El Ñaupa Machu dice: «Miren la escritura, 
aquí está dicho» y la autoridad despoja al indio con «Aquí está escrito, 
la ley manda». Los indios que, transformándolo a su manera, se apropiaron 
de todo lo útil llegado con los españoles, ¿por qué no podían haber hecho 
lo mismo con la escritura? Al menos los esfuerzos que hicieron han sido 
grandes. No sólo anduvieron en comisiones, de gobierno en gobierno, pi
diendo escuelas y libros, sino que han estado dispuestos a torturar a sus 
hijos enviándolos a centros educativos ajenos a su lengua y a su cultura. 
Como producto de estos esfuerzos, hoy, existe un grupo humano de descen
dientes indígenas que, aunque alienados por el sistema de educación occi
dental, todavía puede componer poesías en la lengua de sus padres. 

Vista desde esta perspectiva, la escritura en la poesía quechua es sólo 
un instrumento que posibilita la respuesta indígena. Parece que los indios 
buscaran hacer con la escritura lo mismo que con los santos católicos y 
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el valor de lo caballeresco: vencer al occidental valiéndose de sus propias 
armas. Por ejemplo, en el movimiento mesiánico del Taki Onqoy", dos mu
jeres blancas, haciéndose llamar María Magdalena, acompañan al líder in
dígena Chocne en su intento de reconquistar el poder. También, el apóstol 
Santiago, patrón de muchos pueblos del sur andino, estaría vestido de gue
rrillero según la información del historiador Pablo Macera18. En cuanto 
al ideal caballeresco en el discurso del conquistador, sabemos que en las 
crónicas indígenas los actos de los nativos sirven de modelo, superando 
la conducta de los españoles19. 

Un contacto global con la poesía quechua escrita trasluce algunas eviden
cias que sustentan la hipótesis anterior. Casi la totalidad de las poesías 
quechuas están escritas con una selección rigurosa de palabras. En ella 
prima el criterio del purismo lingüístico. Los poetas cuzqueños, con Alen-
castre a la cabeza, han sido los mejores y más asiduos exponentes del pu
rismo quechua. El propósito ha sido probar que el quechua, como materia 
poética, es tanto o más apto que el castellano para los fines literarios y, 
aparte, insistir en que ésa, como lengua propia, es la única vía de una ex
presión literaria auténtica en el mundo andino. Por esta razón, no pocos 
poetas quechuas se oponen a ofrecer una versión castellana de sus poemas. 
La única excepción clara es el caso de Arguedas. El sí, apostando al mesti
zaje lingüístico, se manifestó en contra del purismo lingüístico y también 
vio en la traducción una necesidad. Pero en el resto de los autores, la resis
tencia a la traducción puede interpretarse, trascendiendo el nivel de con
ciencia del poeta, como un acto más significativo. Con la poesía quechua 
escrita no traducida, el indígena utópicamente pretende imponer, así como 
occidente le impone sus leyes escritas en lengua desconocida, su visión del 
mundo y legitimar su historia ante un mundo occidentalizado. Sólo así se 
puede concebir la existencia de una poesía quechua escrita, ya que ella 
está dirigida casi únicamente al mercado externo, alfabetizado, más que 
al indígena. 

IV. El discurso de la subversión o la reconquista 

Aparte de todas estas formas sutiles de resistencia en la poesía quechua 
escrita, hay otro nivel, explícito y manifiesto, que rebasa los límites de 
la resistencia: es el discurso de la reconquista o la subversión. Miguel Án
gel Huamán, en su reciente estudio, Poesía y utopía andina20, ha notado 
con acierto el paso de la resistencia a la subversión en la poética quechua 
de Arguedas. Esta distinción puede ser válida para toda la poesía quechua 
escrita actual. Ella casi siempre se nutre de la concepción utópica del mun-

11 Luis Millones, «Un mo
vimiento nativista del siglo 
XVI: El Taki Onqoy». En: 
Ideología mesiánica del 
mundo andino, Ob. cit. 
'8 «El Santiago Matamoros 
de la Reconquista españo
la se convirtió en el San
tiago Mataindios de la Con
quista americana. Los indios 
hicieron suyo el Santiago y 
lo identificaron con el Mapa 
o Rayo de su propia reli
gión. Estos Santiagos indios 
fueron vestidos con todos 
los signos exteriores del po
der enemigo. Los más an
tiguos parecen soldados euro
peos del siglo XVI, luego 
corregidores del XVII, y ya 
en el XIX aparecen con los 
uniformes militares de los 
generales criollos. 

Pues bien, el Santiago de 
Callapa ha dado un paso 
más en el futuro. Lo han 
despojado de las sedas que 
vestía hace 10 años y le han 
puesto una casaca verde co
mo si fuera un coronel ac
tual. Pero, al mismo tiem
po, el Santiago de Callapa 
refleja una experiencia his
tórica reciente: en efecto, tos 
indios de Oruro le han aña
dido pelucas y anteojos que, 
según el sacristán, usaban 
los guerrilleros.» (Las furias 
y las penas [entrevistas], Li
ma: Mosca Azul Editores, 
1983, págs.'34243.) 
19 Rolena Adorno, en el ar
tículo que hemos atado, afir
ma que en Guarnan Poma 
y en Ixtlüxochitl «los actos 
autóctonos sirven de modelos 
de conducta caballeresca». 
a Lima: DESCO, 1988. 



21 Pukutay (Tormenta) (Li
ma: Tarea, 1982), pág. 11. 
22 Suyaypa Llaqtan (País 
de la esperanza) (Lima: Mos
ca Azul Editores, 1988), pág. 
23. 
23 ídem, pág. 29. 
24 Poesía quechua (Buenos 
Aires: Editorial Universita
ria, 1965). Selección y pre
sentación de José María Ar-
guedas, págs. 90 y 92. 
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do andino, en la que el pasado se explica y el presente tiene alternativas 
sólo con la convicción de la pronta transformación del mundo. Las poesías 
enfatizan la postración indígena, el doloroso presente, y desde esa situa
ción extrema justifican la subversión, realizan la reconquista. Por tanto, 
ésta se explica y tiene su causa en la desmedida explotación. El despojo 
ha sido una de las formas de humillación histórica para el indio, pero él 
vive con la suprema esperanza de reconquistar la tierra que le pertenece. 
Sin dar cuenta precisa y detallada de lo que significa esta presencia, sólo 
a manera de ejemplos, me permito citar algunos textos. 

Eduardo Ninamango, en Pukutay, percibe poéticamente la relación causa-efecto 
entre el despojo y la reconquista: «Porque la tierra ya no es virgen,/ tampo
co nuestra,/ las palomas están dejando su lamento» pero «la tierra volverá 
a ser nuestra»21. Igualmente, la poesía de Porfirio Meneses —autor aya-
cuchano de gran producción— se realiza haciendo de la orfandad y la recu
peración dos instancias bien marcadas en la vida indígena, y logra, además, 
presentar la segunda como una consecuencia inevitable de la primera: «Aunque 
no lo quiera,/ aquí,/ pozo de soledad y olvido,/ sólo un atado de penas guar
do»22, para sentenciar con resolución: «En el nombre de la piedra/ te ha
blo, señor./ Aquí muere tu soberbia (...) Nuestra es la tierra./ Vete ya, se
ñor»23. El himno «A nuestro padre creador Túpac Amaru», una especie de 
oración indígena escrita por José María Arguedas, desarrolla la misma dia
léctica y va, igual que en los citados ejemplos, de la miseria al alzamiento: 
«En los pueblos, con su corazón pequeñito, están llorando los niños./ En 
las punas, sin ropa, sin sombrero, sin abrigo, casi ciegos,/ los hombres es
tán llorando más triste, más tristemente que los niños. (...) Tranquilo espe
ra,/ tranquilo oye,/ tranquilo contempla este mundo./ Estoy bien ¡alzándo
me!»24. 

V. Conclusiones 

1.— El uso de un pseudónimo por el sujeto productor genera una opera
ción de varios pasos, niveles y, sobre todo, de ida y vuelta. Es decir, de 
ida, el sujeto emigrado, con el pseudónimo como recurso, produce literatu
ra y luego, ya con ambos, se reincorpora a su pueblo con un alto grado 
de pertenencia. De vuelta, este sujeto legitima su voz y lleva a cabo una 
apropiación colectiva del arte —y hasta lo coloca en el mercado—, en nom
bre de su pueblo. Aquí es importante destacar la conservación del yo colec
tivo indígena. 

2.— La apropiación de la escritura es un esfuerzo único y específico en 
la historia indígena. La escritura no ha sido incorporada al mundo andino 
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como práctica comunicativa; por el contrario, ella ha sido rechazada. Se 
la usa sólo como instrumento y vehículo que haga posible llevar al mundo 
occidentalizado la historia y la visión del mundo indígenas. Se la toma co
mo arma eficaz, y de gran valor cultural, para vencer al enemigo en su 
propio terreno. Por eso, la escritura en quechua adquiere una categoría 
de ley, de historia, y el mundo occidental debe —si cree que sabe leer— 
descifrarla, entenderla y, ante todo, aceptarla en su idioma original. 

3.— Y finalmente, el discurso utópico andino, que de resistencia se eleva 
a un proyecto de reconquista del poder, no busca mejorar el sistema actual 
al estilo de los indigenistas, sino trata de cambiarlo y transformarlo radicalmente. 

Como hipótesis provisional y síntesis de todo lo expuesto, planteo que 
la actual poesía quechua escrita es una forma de resistencia cultural indí
gena y no una mera aplicación de los moldes literarios occidentales. 

Julio E. Noriega 
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