Carta de Argentina

Buenos Aires,
dia por dia

La musica es, sin duda, duefia del mayor caudal de
publico en Buenos Aires. Mayor que el de cine, de teatro
(obvio decirlo), casi tan nutrido como el de los deportes.
Y no muy lejos se ubica el de danza, un arte que apenas
diez afios atrds convocaba a grupos reducidos de fanati-
cos y que hoy arrastra a multitudes. ¢ Razones? La mas
evidente serfa la resonancia internacional de dos baila-
rines argentinos, Julio Bocca y Maximiliano Guerra, con
justicia considerados entre los mejores del mundo. Cada
presentacion de ellos, ya fuere en el Teatro Colon, o en
el ex estadio de boxeo Luna Park, colma las capacidades
de ambos recintos (tres mil y seis mil localidades, res-
pectivamente) con piiblicos mayormente juveniles, entu-
siastas y vociferantes. Hasta pareciera que comienza a
disolverse el ancestral prejuicio machista contra el hombre
que baila, y habria padres capaces de desear para sus
hijos varones una carrera en el ballet, tanto como ayer
no mas la deseaban en el futbol.

La oferta musical ha sido, a lo largo del afio, impo-
nente. Casi dirfa que excesiva. La Sinfénica de Boston,
la Filarmoénica de Nueva York, la orquesta de Dresde,
la de Munich, la de Israel con Zubin Mehta, la Sinfénica
de Viena con Frithbeck de Burgos... Los aficionados no
hacen sino correr del Colon al Coliseo (Buenos Aires ca-
rece aln, parece mentira, de un auditorio especial para

conciertos), a los recitales gratuitos del mediodfa, orga-
nizados por el Mozarteum Argentino en el teatro Opera
{ex sala de cine, como tantas otras), a numerosos recin-
tos de menores dimensiones, propiedad a menudo de bancos,
de empresas, de sindicatos —o al espléndido Auditorio
de Belgrano, enclavado en un colegio de monjas de ese
barrio portefio—. Una actividad frenética, colmada de
nombres famosos: Kiri Te Kanawa, por primera vez en
la Argentina; Sergiu Celibidache, Franz-Paul Decker, en
los podios; José Carreras en el hipodromo de Palermo;
pianistas, violinistas, ejecutantes de instrumentos varios,
en profusion. Més los grandes nombres del jazz, del rock
y del pop, Liza Minnelli y Michael Jackson, entre ellos,
y por supuesto la diva de plastico Madonna, en los esta-
dios de fitbol, ;Razones, una vez mas? La cotizacion es-
table del dolar (un peso argentino equivalente a un dé-
lar), que algunos economistas y empresarios estiman ba-
ja pero que alimenta la todavia timida certeza de estabi-
lidad y permite esta caudalosa euforia musical.

La dpera, se sabe, tiene en Buenos Aires larga tradi-
cién vy un recinto de esplendor y aciistica incompara-
bles, el teatro Colon. Dirigido en los ultimos afios por
Sergio Renan —actor, director de cine y teatro, y violinista—,
e] Colon cicatriza heridas de un pasado reciente y recu-
pera laureles internacionales. En la actual temporada que
se acerca a su fin, iniciada felizmente con una produc-
cion de Lulti de Alban Berg que venia de Espafia, la ver-
sion de Turandot de Puccini se convirtio en un triunfo
resonante y en un hito para la historia del gran teatro.
La orquesta estable soné como nunca, bajo la batuta de
Nello Santi, y el coro, conducido como invitado por el
director del coro de La Fenice de Venecia, Vittorio Sicu-
ri, alcanzo cumbres no visitadas desde los afios, ya leja-
nos, de Rafael Terragnolo, Tulioc Boni y Romano Gan-
dolfi. Y si bien divas y divos no fueron de oro (se alter-
naron dos elencos cosmopolitas), el resultado supero lo
decoroso. Pero la envoltura resultd de una magnificen-
cia pocas veces vista en mis muchos afios de habitué
de la sala de Plaza Lavalle: puesta en escena y decora-
dos de Roberto Oswald, vestuario de Anibal Lapiz, com-
pusieron un poema visual lo mas cercano posible a la
felicidad. Costaba arrancarse de tanta belleza, despertar
de ese suefio orientalista cuyo lujo y buen gusto conce-
dian apenas la dosis imprescindible de kitsch que Pucci-



ni implica. Ahora vienen Ariadna en Naxos y, fin de fies-
ta, Los cuentos de Hoffmann.

En la Argentina de 1993 no ha habido, no hay ofras
polémicas que las politico-econdmicas. Alguna deporti-
va, tal vez, siempre referida al fatbol: la reciente derro-
ta del seleccionado argentino frente al equipo colombia-
10 por cinco a cero, con vistas al Mundial; si Maradona
deberia o no retirarse, si estd mas o menos gordo. El
tenis ocupa algo menos de espacio: porque Gabriela Sa-
batini fracasa casi siempre en la jornada decisiva, por
ejemplo. Pero las cuestiones culturales ya no interesan
sino a un grupo reducido. Lejanos estan Jos tiempos en
que los destinos del Colon (ya que hablabamos de él),
si habia de continuar siendo privado, o pasar al Estado,
merecian varias paginas, formato sabana, de los princi-
pales diario, e inquietaban a la opinion publica. Esto era
en 1931; en 1924, la primera exposicion de pintura cu-
bista (futurista, mis bien), obra de Emilio Pettoruti, hi-
zo menudear trompadas y bastonazos en plena calle Flo-
rida, entre partidarios y enemigos de las nuevas tenden-
cias. Hacia la misma época, bien que hasta cierto punto
inventada y fomentada por ambes grupos para alboro-
tar a la ciudad fenicia, los escritores de Florida y los
de Boedo ventilaban puiblicamente sus diferencias y co-
sechaban adhesiones y rechazos bastante tumultuosos.
En afios més recientes, las revistas literarias Sur y Con-
torno se sacaban chispas por sus respectivas y opuestas
orientaciones. Y en el decenio del 60, el Instituto Tor-
cuato Di Tella provocd también aglomeraciones, discu-
siones y réplicas apasionadas.

Fueron los ultimos chispazos de interés por algo aje-
no (por lo menos en gran medida) al lucro inmediato.
Es casi seguro que la prueba de la estabilidad econémi-
ca y del sosiego de una comunidad, la dé ese margen
de ocio v de reflexion desinteresada que permite dedi-
carse a las indagaciones de la mente y al juego intelec-
tual del choque de teorias. Algo de eso estd sucediendo
hoy, aunque en forma considerablemente atenuada: el
caso es que el joven (treinta y algo) escritor y periodista
Claudio Uriarte, autor de una exitosa biografia del almi-
rante Emilio Massera {El almirante cero), publicé en el
nimero de septiembrefoctubre de la revista La Caja
—revista del ensayo «negro» es el subtitulo— un articu-
lo, «Agente secreto H. Bustos Domecq, donde analiza
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la génesis y el desarrollo del singular personaje creado
por Borges y Bioy Casares, narrador ficticio de los cuentos
policiales del binomio agrupados, como se sabe, en dos
series: Seis problemas para don Isidro Parodi (1946) y
Crénicas de Bustos Domecq (1967), cuyo verdadero pro-
tagonista es Parodi, hipostasis pampeana del padre Brown
de Chesterton, un preso que desde su celda resuelve los
casos mas intrincados (y disparatados).

Uriarte propone este criterio: el real propésito de esos
cuentos es satirizar «hasta la muerte la pomposidad, los
arcaismos, la artificialidad, la falacia, la hipocresia v la
pose de lo que en aquella época pasaba en la Argentina
por lo ‘fine’, ‘artistico’ y ‘culto’». La burla implica una
preceptiva: asi no se debe hablar, asi no se debe escri-
bir. El resultado es la espléndida, austera prosa de Bor-
ges, y la llana expresividad del idioma de Bioy, que no
necesita del floripondio para ser contundente. «;Qué hi-
cieron Borges y Bioy con su operacion Bustos Domecq
de politica cultural?», se pregunta Uriarte. Y responde:
«Instauraron una Constitucién de buen comportamiento
literario; cometieron cada error y deformaron cada ten-
dencia adversa posible para que sélo quedara libre un
espacio donde unicamente se pudiera escribir como Borges
y como Bioy Casares. {..) La piedra fundamental de esa
literatura era una absoluta proscripcién del barroco (...
La operacion tuvo éxito y para comprobarlo basta com-
parar el actual castellano literario argentino con el es-
paiiol, el cubano, o el venezolano; también hay que pre-
guntarse si el admirable trabajo de lenguaje de lo mejor
de la literatura actual seria imaginable sin Borges, y si
de hecho toda la lengua de este pals no ha sido inventa-
da por él».

«Y sin embargo —concluye, y aqui est4 el nudo de la
cuestion—, en el final aparece una duda. ¢Habra sido
tan meritoria —o tan exitosa— la misién de Bustos? (...)
¢No habra cerrado también enormes posibilidades de que
la literatura argentina es acreedora, en tanto que acree-
dora de la cultura universal? ;Y no habr4 instalado la
norma de una especie de frigidez elegante, la nocion de
‘una mala literatura bien escrita, donde no importan tanto
el desafio y el triunfo como evitar errores? Ya que el
peor destino para el terrorista Bustos es convertirlo en
academia, mientras el mejor homenaje para Borges se-
ria trascender su eleccion». Si a estas palabras, que en
algunos oidos suenan a blasfemia, se agregan las sus-
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criptas en reciente encuesta por la joven e inteligente
novelista Matilde Sanchez (finalista del Premio Planeta-
Biblioteca del Sur 1993 con un excelente relato, El Dock),
la que habla de una «creciente alarma» de parte de los
escritores jévenes frente a la escritura de Borges, que-
dan planteadas posiciones que si bien no asumen toda-
via rasgos polémicos, no tardaran en revestirlos. ;Por
fin algo mas de qué ocuparse, al margen de las ya mo-
ndtonas conversaciones entre literatos donde no se trata
mis que de best-sellers y marketing!

Los portefios solemos ufanarnos de la cantidad de sa-
las de teatro consignadas en las carteleras de los dia-
rios. La cifra es en verdad [lamativa; no menos de cin-
cuenta, en plena temporada y abarcando el café-concert,
el music-hall y otras variedades del espectéculo. Después
de un notable apogeo teatral hacia la mitad del afio, a
partir de septiembre ha cundido el panico entre la gente
del oficio. Las temporadas se acortan y las caras se alargan:
el pablico se ha esfumado, grandes éxitos con vida pro-
nosticada hasta por lo menos fines de noviembre, debie-
ron arriar banderas mucho antes de lo previsto. Teorias
e hipdtesis para explicar lo ocurrido, abundan. Cas to-
das parten de un criterio a mi entender equivocado: su-
ponen que ese florecimiento es el estado natural del tea-
tro, v lo contrario una catastrofe atribuible poco menos
que a las fuerzas de la naturaleza. Creo que es justa-
mente al revés: la catastrofe es el estado natural, y lo
contrario es el fenomeno del auge inesperado. No es ca-
sual que, en Europa, los paises ricos subsidien a la acti-
vidad teatral, tnico medio decoroso de sobrevivencia para
un arte que hace mucho dejo de ser popular, en el senti-
do de atraccion masiva. No existe tal subsidio en la Ar-
gentina (ni en los Estados Unidos, dicho sea de paso),
a lo sumo algunos elencos obtienen el apoyo econémico
de empresas privadas. Ni siquiera los teatros oficiales
de prosa (Cervantes, de la Nacién; San Martin, de [a Mu-
nicipalidad de Buenos Aires) escapan de esa necesidad,
pues sus presupuestos NO SOI generosos.

Una localidad de teatro no oficial, oscila en un mini-
mo de diez dolares, y puede llegar a duplicar la cifra.
Pese a la proclamada estabilidad, mucha gente —la mayoria—
se permite apenas una ida mensual al teatro: una pare-
ja, lo mas comin; las cifras aumentan cuando se trata
de la familia tipo, matrimenio y dos hijos. Los jubila-
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dos, que podrian componer un piiblico interesado y adicto,
ganan en su mayoria 150 délares mensuales, en una ciu-
dad —un pais— que se ha encarecido notablemente en
materia de servicios, de indumentaria, de medicinas. La
gente joven prefiere gastar en las figuras del rock, el
pop, la balada popular y el inevitable bolero, que convo-
can a multitudes en los estadios, o en las salas que un
dia fueron cines de dimensiones colosales (Opera, Gran
Rex); y las localidades para estos shows suelen ser cari-
simas, para las posibilidades argentinas. O, eventualmente,
esa misma gente joven concurre masivamente al cine a
ver Tango feroz, la pelicula argentina de mds éxito en
los ultimos afios, capaz de reunir a mas de un millon
de espectadores en las tres primeras semanas de exhibi-
cion, Historia apocrifa de un personaje real, un mito del
underground portefio, en la figura de ese adolescente en-
frentado con la gris (;o0 negra?) sociedad argentina de
finales del decenio del sesenta, la juventud encuentra,
evidentemente, una resonancia de sus propios problemas
en un medio, ahora, mucho mas abierto, menos represi-
vo (aunque resabios quedan...), mas informal. Ya no hay
una persecucion sistematica de Jos jovenes con pelo lar-
go (deberian llevarse, si fuese asi, a no pocos cuarento-
nes y cincuentones que presumen de frescura détraguée),
ni del unisex, ni de cualquiera que enarbole una guita-
rra eléctrica, La discriminacion pasa hoy por otro lado:
los colosos —los «monas»— que custodian las sacrosan-
tas puertas de las discotecas, prohiben arbitrariamente
el ingreso de quien no se aproxime, aun de lejos, a la
médica version local del WASP: bajitos, morenos, pati-
zambos, o sin etiquetas prestigiosas en la ropa, abste-
nerse. Las grandes concentraciones roqueras suelen dar
lugar a redadas policiales tal vez necesarias, en alguna
medida, pero a veces violentas.

El tltimo chillido de la moda en Buenos Aires: si se
pertenece a la clase acomodada, comprarse un loft en
los viejos galpones de Puerto Madero, espléndidas es-
tructuras de hierro y ladrillo, de comienzos de siglo, de-
safectadas al desaparecer practicamente el puerto. Si se
estd un poco mas abajo en la escala social (léase: econd-
mica), ser habitué del shopping Paseo Alcorta, el mas
elegante de la ciudad. Sobre el destino de Puerto Made-
ro corre mucha tinta en diarios y revistas, y se alzan
muchos decibeles en la radio (no asi en la television, co-
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