lo ordinario, lo que tiene mayor demanda entre los mi-
llones de consumidores de imagenes,

¢Dénde estan las otras voces? ¢Qué dice la ciencia al
respecto? ¢Qué opina la universidad? ;Cual ha sido la
experiencia internacional? ;Qué opinan el Colegio Médi-
co, la Academia Chilena de Medicina, la Organizacion
Mundial de la Salud? No se oye padre. Lamentablemente
esas voces no se perciben. El clima es unidimensional
v unidireccional. El problema entonces no es la pantalla
—que, a fin de cuentas, es sélo un medio—, el problema
es la marejada. No es que no existan en el pais médicos
o cientificos o asociaciones profesionales que tengan una
opinion distinta. Los hay, el problema es que si sacaran
la voz probablemente se les consideraria aguafiestas, o
a lo mas iconoclastas, y tal vez no serian elegidos nue-
vamente para el cargo que ocupan.

El problema, entonces, es mucho mas profundo, es el
problema de una sociedad en que el pensamiento critico
10 esta legitimado, en que las opiniones discordantes carecen
de reconocimiento, en que se estimula solo la cultura
del consenso y no la cultura de la diferencia; una socie-
dad en que la cultura de masas esta sobredimensionada,
en que no hay equilibrios, en que incluso el pensar o
el tener ideas con fundamento se cataloga peyorativa-
mente —cuando no coincide con la marea— como «den-
so». Una sociedad en que las jerarquias y los reconoci-
mientos estan demasiado cargados para un solo costa-
do: para el lado de los futbolistas, de la «taquilla», de
los actores de teleseries, del espectéculo, del consumo
y de la frivolidad. (Todo lo cual, por supuesto, es nece-
sario, pero en cuotas razonables.)

Otro riesgo, subsidiario del anterior, es la modalidad
que adquiere la politica en una sociedad massmediatica
en que predomina la democracia electrénica. En tales
circunstancias «los politicos —como ha sefialado aguda-
mente Eugenio Tironi— tienden a someterse pasivamen-
te a la tendencia periodistica de buscar el espectaculo,
a caer en una sobreexposicion comunicativa que linda
en la promiscuidad en su contacto con los medios»?
«Son conductas que, movidas por la ansiedad de la pan-
talla, llevan a la frivolizacion de la politica y al consi-
guiente descrédito de la democracia». Ahora bien, Euge-
nio Tironi, que preside el Departamento de Comunica-
cion y Cultura del Gobierno, sefiala que esta promiscui-
dad obedeceria a una interpretacién equivocada del campo
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de las comunicaciones, a una interpretacion preindus-
trial de raigambre frankfurtiana, una interpretacion que
mitifica ¢l poder de los medios. A nuestro juicio, contra-
riamente a lo que plantea Tironi, el problema no reside
en la pugna entre apocalipticos e integrados. No se tra-
ta de ésta o la otra interpretacion del rol de los medios;
el problema es como funciona nuestra realidad. Los di-
putados que después de la muerte de Italo Carrillo apa-
recieron en pantalla donando sus drganos, lo hicieron
—qué duda cabe— por generosidad, pero también por-
que estamas en afio de elecciones y porque saben que
ello da dividendos. Por la misma razon pocos dias des-
pués algunos parlamentarios se esforzaron por fotogra-
fiarse junto a Sofia Loren (vino por dos dias al pais
—US $100.000— para inaugurar un gigantesco «Mall»
o centro comercial, en castellano).

El gran desafio es, por ende, no terminar con la tele-
vision o con la democracia electrdnica, o con la cultura
de masas. El problema es, como deciamos, la dindmica
con que opera la sociedad chilena. El gran desafio es,
por lo tanto, construir una sociedad civil mas heterogé-
nea, una sociedad con diversas voces e instituciones, que
escuche tanto al intelecto como a la pantalle, a la pelota
como al libro, a lo serio como a lo frivolo, a la imagina-
cion como a la realidad, al alma como al cuerpo. Pues
bien, ¢como se logra en el Chile de fines del siglo XX
tamafia utopia? Me siento tentado a escribir: no vislum-
bro otra solucién que los trasplantes.

Bernardo Subercaseaux

Z La segunda, § de octubre, 1993



Carta de Nueva York

Crear la irrealidad
con lo real

Unos afios antes de morir, en 1951, el poeta nortea-
mericano Wallace Stevens publicaba un breve tomo de
ensayos titulado El dngel necesario; en este libro, ade-
mas de en toda su poesia, describia una auténtica litera-
tura de la realidad integral: es decir, una escritura en
la cual empirismo e imaginacion, al entrecruzarse y mez-
clarse, reflejan la verdadera realidad de la mente, que
en ningun caso es la realidad del realismo, ni tampoco
la irrealidad del surrealismo o de la literatura del ab-
surdo. Las repercusiones de la obra de este poeta fue-
ron escasas o mas bien nulas en Espana (aunque no fal-
taron algunas traducciones puntuales de su poesia a nuestra
lengua: como las de Marcelo Cohen, Herndn Galilea, Gui-
llermo Sucre, Andrés Sanchez Robayna, Alberto Girri,
Jenaro Talens, a las que habria que afiadir las numero-
sas antologias en castellano de la poesia norteamerica-
na contemporanea). El mal leido, mal interpretado y fre-
cuentemente mal traducido, Wallace Stevens, llegé a ser
una cita obligatoria para los poetas espafoles de los afios
setenta; pero en verdad se quedaron siempre en la su-
perficie de su obra: un corpus poético que proponia una
literatura para nuestro fin de siglo, una literatura de
la realidad integral. Por otro lado, la mayoria de la criti-
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ca en nuestro pais continuaba dividiendo la literatura
entre realista o vanguardista, sin percibir que el supuesto
realismo jamas existi6 y que el empefo vanguardista por
negar la literatura anterior se convirtio en un manieris-
mo intelectual, intragable en muchos casos.

La escritura de la mente (el realismo integral) no es
la escritura de los mecanismos de la mente, que es lo
que fue Ja poesia hasta Wallace Stevens. Para este autor
la escritura debe ser como la mente, es decir, como la
realidad, que es abarcadora, integral, y no selectiva y
clasificadora. En el tipo de poesia que proponia el nor-
teamericano el hilo racional se ve interceptado por «otras»
historias, narrativas, visuales «contadas/contandoselas a
si mismo». Porque una experiencia, un pensamiento, no
se agotan sino dejando paso a otras historias para luego
volver a resurgir. No se trataba, pues, de una nueva lite-
ratura del absurdo, o neosurrealista, tampoco era un in-
tento neovanguardista o experimental, sino que estdba-
mos ante un auténtico realismo: el de la realidad mental.

Si se observan las conversaciones y las vivencias coti-
dianas, la gente tiende a empezar cuentos que se ven
interrumpidos continuamente sin que por eso pierda la
«tensiény y la claridad el «cuento principals. En nues-
tra misma vida no se puede decir que los acontecimien-
tos sucedan de una manera tan lineal, ni tan clara, co-
mo tratan de describirlos el supuesto realismo. Un rea-
lismo integral deberia ser una mezcla absoluta de reali-
dades a veces informes y frecuentemente desconectadas
de la narracién principal o de la temporalidad légica
y esperable. Hasta ahora la literatura ha querido impo-
nernos una idea del realismo que es falsa; es decir, or-
denada segiin un hilo narrativo légico y gramaticalmen-
te dictatorial. Por otro lado, existe una supuesta litera-
tura de vanguardia, experimental, absurda, etc., que pretende
alejarse del realismo a través de lo irracional, el absur-
do, lo fabulador. En verdad, una literatura de la reali-
dad integral implica una mezcla absoluta de todos estos
elementos sin considerar unos «realistas» y otros «irreales».
Se trata de una literatura de la mente, en la cual tanto
la realidad externa como la realidad interna, tanto lo
referencial visto como lo referencial imaginado, se mez-
clan para convertirse en el testimonio de nuestra reali-
dad empiricomental; «el poeta —escribia Stevens— debe
crear su irrealidad con lo que es real».
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Testimonio: dos poetas puertorriquefios
y una exposicion

Para los que confunden el arte comprometido con el
arte panfletario, ciertas manifestaciones donde la inven-
cion fabuladora ocupa un lugar tan importante como la
preocupacion de orden estético, les pueden parecer de
orden vanguardista, no obstante, una mirada menos re-
ductora de lo que es la poesia de compromiso social de-
muestra todo lo contrario. Dos poetas puertorriquefios
que durante mucho tiempo han residido en Nueva York,
Clemente Soto Vélez (1905-1993) e Ivan Silén (1944) han
sido noticia este afio, uno porque murio, ya en su isla,
y el otro porque se ha publicado una antologia de su
obra: La poesia como libertd (Instituto de Cultura Puer-
torriquenia),

Ambos poetas han ocupado un papel fundamental en
lo que se puede considerar como la literatura hispanica
de Nueva York. Soto Vélez vino aqui en los afios treinta,
después de haber padecido varios anos de encarcelamiento
por haber manifestado sus ideas nacionalistas en Puerto
Rico, A partir de 1954, afio en que public en Manhat-
tan su libro Abrazo interno, su actividad como poeta y
como nacionalista puertorriqueio iban siempre juntas.
En 1959 publicaria un libro fundamental dentro de su
obra: Caballo de palo. Conocido dentro de la literatura
hispancamericana por haber pertenecido en los afios veinte
al movimiento vanguardista mas importante de Puerto
Rico, el «Atalayismon, es totalmente ignorado en Espa-
iia; en el Diccionario de literatura espariola e hispanoa-
mericana de Alianza Editorial, publicado en 1993, no se
menciona a este autor. En su poesia se mezclan los ele-
mentos de orden visionario con una obsesionante preo-
cupacion por redefinir, a través de la imaginacion, su
identidad como puertorriquefio, como un ser humano in-
conformista y como un poeta que se considera dotado
de suficiente poder para cambiar el mundo a través de
la fabulacion poética.

Ivan Silén fue, en el Nueva York de los afios setenta,
el rebelde que reunia en su casa (y en sus revistas, Lu-
gar sin limite y Caronte) a todos aquellos escritores que
intentaban plantearse «otra» literatura que no fuera la
consagrada por académicos e historiadores. La disper-
sion y asimilacion por medio de las instituciones univer-
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sitarias de muchos de aquellos escritores, hizo que su
figura aglutinadora se convirtiera en la de un artista que,
a pesar de estar absolutamente contra todo y en contra
de todos, daba acogida a aquellos que pretendian tomar
una actitud critica frente a las tradiciones literarias de
sus paises de origen. Posteriormente, Silén se fue ais-
lando v se afirm¢ en ¢l la figura del poeta como un pa-
ria. La publicacion de varias novelas y de algunos ensa-
vos, v la de un libro principalmente, Los poemas de Fili-
Melé (1976), lo han convertido en uno de los escritores
mas prolificos de la literatura escrita en Nueva York.
A punto de cumplir sus cincuenta afios, la reciente pu-
blicacién en una editorial «institucional» de una antolo-
gla de su poesia, parece indicar que la estructura de la
cultura oficial de su pais le ha abierto el merecido espa-
cio que requiere su obra.

La rebeldia estético-filosofica de Ivan Silén es tan sis-
tematica que pudiera parecer un «gjercicio de estilo»,
mas en verdad sus planteamientos nietzschianos proce-
den de una permanente critica al sistema, tanto litera-
rio como existencial. El postulado del fildsofo aleman
que aparece en El ocaso de los idolos, smucho me temo
que no conseguiremos librarnos de Dios mientras siga-
mos creyendo en la gramatica...», se materializa en la
obra de Silén por una absoluta libertad frente a la escri-
tura, que él reinventa a través de una ortografia que
le es propia, y mediante un ataque a los postulados ju-
deocristianos que legitiman la existencia humana por medio
de un Ser supremo (Dios), el cual, para Silén, no sola-
mente no existe, sino que es contrapuesto al verdadero
ser auténtico, el No-Ser.

Para los escritores que viven dentro de las circunstan-
cias de los paises donde nacieron, es posible que la con-
tinua redefinicion de la identidad del artista no sea un
problema de relevancia, pero para los que como Ivin
Silén viven en Nueva York, lejos de su «ambito natu-
ral», el planteamiento de la propia identidad como poe-
ta y como ser humano parecen ser siempre apremiantes.

La actual exposicion en The New Museum of Contem-
porary Art de esta ciudad, «Testimonios, trata precisa-
mente ese tema; «Testimonio busca redefinir tanto la manera
de abordar la realidad latina —que es como se les cono-
ce aqui a los inmigrantes hispanos— como las relacio-
nes entre trabajadores universitarios, trabajadores de museos,
artistas, residentes de la comunidad, activistas y el pu-
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