blico». Los medios empleados para expresar estas rela-
ciones van desde el video, los grafitti, la fotografia, la
pintura y la instalacion, hasta la publicacion de un libro
y la exposicion de unos textos en los cuales los artistas
hablan de sus propias experiencias como inmigrantes.
Es posible que desde el punto de vista artistico esta ex-
posicion no se pueda considerar muy ortodoxa, sobre
todo para aquellos que piensan que el arte debe produ-
cir «objetos de adorno», pero aqui de lo que se trata
es de expresar una experiencia de orden social a través
de los medios de que dispone actualmente el arte,

Magali Alabau: Yo soy yo, a pesar de
mis circunstancias

Segtn Nietzsche «el artista tragico no es un pesimis-
ta; afirma todo lo problematico v terrible; es dionisia-
¢o...». Al pensador aleman no hay que tomarselo siem-
pre muy en serio, porque sus afirmaciones son a veces
ingenuas, otras perversamente agudas, pero lo que si es-
ta claro es que son frecuentemente come un martillazo
para las mentes que pretendan dormir sobre los supues-
tos «valores eternos», las verdades asumidas, las estéti-
cas consagradas. Magali Alabau es una poeta cubana afincada
en el area de Nueva York que ha publicado ya varios
libros. Su obra mas reciente, Hemos llegado a Ilion (Ma-
drid, Editorial Betania), posee un tono tragico-testimonial,
pero dentro del contexto nietzschiano segin el cual lo
tragico viene a ser una afirmacion de la vida, a pesar
de las circunstancias.

La literatura v el pensamiento occidentales parecen tender
2 un solo concepto generador: la affrmacion del Yo, Cualquier
cstrategia estética que no sea la andnima, cualquier elu-
cubracion intelectual que no sea la sabiduria popular,
nos lleva a un mismo lugar de encuentro: la afirmacion
de una identidad a través de sus textos. La construccion
de un Yo por medio de la escritura requiere una parale-
la construccién de un espacio, un decorado, donde ese
Yo se manifiesta y actda ante los ojos del Jector.

Ilion es, sin duda, un espacio mitico e historico a la
vez, es La Habana actual con sus carencias cotidianas,
sus miedos y sus persecuciones politicas, pero también
es un lugar desde el cual se hacen preguntas sobre el
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pasado. La poeta busca en su retorno noticias de los muertos,
de los desaparecidos, porque ellos son parte de su iden-
tidad, de un Yo pretérito que ha condicionado su sensi-
bilidad actual. Por eso fa ciudad aparece como «una verde,
[lion, espuma seca otra». Y enseguida nos advierte que
«s0lo el lenguaje inventa este paraje. ¢ Suefio o realidad
del retorno al pais natal?, poco importa, este poema ex-
tenso es un testimonio personal: confiere al poeta un
papel principal como heroina que se sobrepone a las cir-
cunstancias adversas.

Ante el desolado panorama de este infierno tropical,
que es lo que viene a representar La Habana/Ilion, la
poeta habla desde la voz de la mujer como una heroina
trégica, pero sin retorica grandilocuente, sino con un lenguaje
imaginativo y coloquial a la vez, consolidando asi su propia
existencia cotidiana a través de la identificacion fabula-
dora de su personaje con todo lo que le rodea: «Soy el
pescado con ojo repentino que despierta.../ Soy la venta-
na que da un par de gatos salvajes...». La poeta se re-
conoce en la ciudad y en sus habitantes, mas la ciudad
es también algo asi como un enorme cementerio donde
aquélla se dice «me entierran las calles de La Habanan.
De ahi que al final del texto «a la salida de las puertas/
hay un ciprés parecido a un templo,/ alli nos dirigimos,
me dirijo»; ¢principio o fin de una pesadilla?

Si bien el poema se iniciaba con un yo colectivo, «He-
mos llegado a Tlions, y a través de todo el texto la iden-
tificacion con su pueblo, sus familiares, su entorno es
total, me parece significativo que el final sea precisa-
mente una contundente afirmacion solitaria, ese «me di-
rijo» que en dos palabras alude a los elementos esencia-
les que predominan en todo el poema: la existencia pro-
pia («me»), y una voluntad ligada fatalmente a un espa-
clo por recorrer.

La poesia de estos tres autores hispanos que hemos
comentado, es el testimonio irreal de una realidad de
orden individual y colectivo, de caracter personal y poli-
tico a la vez. Sus fantasmales naves poéticas estdn an-
cladas solidamente en dos islas del Caribe (Cuba y Puer-
to Rico), cuyos problemas sociales y politicos han hecho
que se tambalee en ellos su propia identidad. E! poder
aglutinador y transformador de una imaginacion siem-
pre alerta a lo real, hace que sus discursos poéticos se
puedan asociar con aquella poesia de la realidad inte-
gral de la que habldbamos al principio de estas notas.
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Ellos también, como decia Wallace Stevens, han creado
sus irrealidades poéticas con lo que es real.

Dionisio Canas

Carta del Perii

Amistades
peligrosas

P robablemente son estos tiempos de exacerbacion co-
municativa y comunicadora los que le han quitado ra-
z0n de ser al género epistolar. ;Como concebir hoy per-
sonajes tan absolutamente entregados a una ociosa y torcida
intriga, como la Marquesa de Merteuil y Valmont, 0 a
la limpida confesién de sentimientos, como Mme. de Tourvel?
En cualquiera de estos casos, nos hallamos ante seres
indudablemente inmersos en el ritmo de otro siglo y pa-
ra quienes la comunicacién es una necesidad intima y

Cartas
de’America

personal, una oportunidad para la elucubracion y la re-
flexién, antes que un vociferante y chato discurso para
la masa. ¢Qué personaje de nuestros dias, que no viva
una especial situacién de aislamiento, puede ser creible
en el trance de escribir cartas que no sean de negocios?
¢Como imaginar siquiera el escritorio de un escribiente
de estos afios donde buena parte del espacio no lo ocupe
la computadora? La laboriosidad manual de una carta
resulta poco menos que absurda y anacronica.

Si bien hay cierto grado de fabulacion en llamar carta

. a lo que ahora escribo, hacerlo desde el Pery, en medio

del fuego epistolar de dos personajes inobjetablemente
pliblicos, puede adquirir un cariz comprometedor. Y aunque
éstos no forman parte de mi familia ni del circulo de
mis amistades, su sorprendente dedicacion al resurgi-
miento del género epistolar le resta inocencia a mi ejer-
cicio ¢ involucra mi inclinacion natural por la creacion
de seres de ficcion, aunque no puedo negar que éstos,
en particular, actian de manera desconcertante.
‘Para empezar, el proceso mismo de comunicacion pa-
rece estar viciado: uno escribe dirigiéndose a una perso-
na y el otro habla a un receptor diferente, colectivo y
pasivo; el primero estd supuestamente aislado, mientras
que el segundo goza de los beneficios de todos los cana-
les comunicativos que aquél no vislumbra ni en la nie-
bla de la lejania; el primero pide «celebrar conversacic-
nes» y el segundo declara desafiante por estos otros ca-
nales que no habra didlogo, pero llama al primero el
«interlocutor» y muestra con orgullo sus cartas, ¢ Es que
algln viento maligno confunde sus mentes? ;Como se
configurara en realidad el uno ante el otro? ;Como lle-
garan sus mensajes? ¢Qué alado ser les sirve de mensa-
jero, ya que ningin cartero ha visto jamas esas misivas?
El hablante ha declarade pablicamente la necesidad
de proteger la identidad del mensajero y ha decidido lla-
marlo, con enquistada sonrisa de ganchete, agente 002.
Quien comenta este episodio no quiere ser menos cuida-
doso y por ello ha resuelto velar el nombre del sonrien-
te tras el apelativo de personaje n. I (es de suponer que
otro nimero no lo dejaria satisfecho), en adelante P1.
El otro sujeto en cuestion recibira el nombre de perso-
naje n. 14, o PI-A, aunque hace algin tiempo hizo su
aparicion identificado con la placa 1509. La A de la for-
mula actual apunta a su naturaleza ambigua, amolda-
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