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pilacion y Prologo de J. G. Cobo Borda, Bogotd, Institu-
to Caro y Cuervo, 1990, 454 paginas

Considerado como uno de los ejemplos literarios y pe-
riodisticos mas fulgurantes de nuestro siglo, Germéan Ar-
ciniegas nos ha ofrecido siempre una visién enriquece-
dora y matizada de América. Nacido en Bogotd en 1900
el autor de Biografia del Caribe ha publicado hasta aho-
ra mas de medio centenar de libros, en los que pone
de relieve a nivel internacional, primero el nombre de
Colombia y el de América, desde Canada hasta la Pata-
gonia. Asimismo ha sido un impulsor de la interaccion
entre Europa y América, abriendo polémicos didlogos,
enfatizando siempre lo que América aporté al mundo oc-
cidental.

En la presente edicion, Juan Gustavo Cobo, su biggra-
fo y compilador, selecciona un interesante material que
incluye articulos sobre Arciniegas, de autores colombia-
nos como Hernando Téllez, Pedro Gomez Valderrama y
Eduardo Caballero Calderon, entre otros; de extranjeros,
como José Vasconcelos, Luis Alberto Sanchez, Guiller-
mo de Torre, Enrique Anderson Imbert y Harry Levin,
entre otros.

Entre los autores seleccionados se completa la ima-
gen de un notable escritor, objeto de simpatias y de re-
chazos. Esto ultimo es curioso, afirma Cobo Borda
—refiriéndose a Arciniegas—, pues hay en torno suyo
una palpable incomodidad: la de quien no resulta facil
de clasificar. ¢ Periodista o historiador? Tal vez no tenga
sentido formularse esta pregunta porque Arciniegas es
antes que nada uno de los mas agudos ensayistas lati-
noamericanos.

Les figures de I'autre. Varios. Toulouse, Edition de Mi-
chele Ramond, Presses Universitaries du Mirail, Collec-
tion Hepérides, 1991, 206 péaginas

El otro, ese ser mental que desde hace aproximada-
mente cincuenta afios el psicoanalisis ha redescubierto,
analizado y problematizado, es objeto de reflexion por
parte de destacados escritores y criticos literarios. ¢(Quién
es ese otro?, se pregunta Michéle Ramond en la intro-
duccion de este trabajo. Es aquel que se engalana y mi-
ra con desprecio al que se refleja en el espejo: ese otro
inferior, apocado y relegado.
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El libro abre el tema con un texto de Roa Bastos, «La
escritura secreta de las tachaduras» donde el autor pa-
raguayo rinde homenaje a quienes hicieron posible esa
invencion primera de la inteligencia, en funcion expresi-
va: «la escritura que doté de memoria a la palabra ha-
blada, dio refugio a la memoria del mundo y nos permi-
te conocer qué cosa es la esperanza (..)».

Asimismo ncluye, entre otros, un articulo en torno al
Quijote de Avellaneda, donde se aborda el tema del en-
frentamiento de Don Quijote con su doble, un caso en
el que la literatura constituye la exacta proyeccion de
las estructuras del imaginario. De Borges se comenta
un texto, «El enigma de Edward Fitzgerald» donde se
muestra la extrafa cohabitacién de dos hombres a pri-
mera vista muy diferentes, un persa del siglo XI dedica-
do a las ciencias y a las matematicas, y un melancolico
lector inglés del siglo XIX entregado a la literatura.

Erdtica y poética del siglo XX. Jorge Zalamea. Edicion
de Carlos Vasquez Zawaszki, Cali, Centro Editorial Uni-
versidad del Valle, 1992, 208 paginas

Los textos incluidos en este volumen son conferencias
sobre las relaciones entre poesia y eros, religion, politi-
ca, cotidianidad y circunstancias, que Jorge Zalamea dicto
a los profesores de la Universidad del Valle en 1969.

Jorge Zalamea (Bogotd, 1905-1969), poeta, periodista,
ensayista, dramaturgo, diplomatico y Premio Lenin de
la Paz en 1968, es quizd quien mejor encarna la visidn
universal de la cultura entre los intelectuales colombia-
nos de su €poca, precisamente porque ésta es consecuencia
de su sensibilidad frente a la realidad social de su medio.

Traductor de Saint-John Perse, Zalamea formo a una
generacion de escritores y poetas colombianos que rom-
pieron con la tradicion. El suefio de las escalinatas, la
mas conocida de sus obras, constituye una infinita reto-
rica que remite a las literaturas de todos los tiempos,
clésicas y modernas. En esta conferencia viaja a través
de los principales textos creadores y temas poéticos de
la modernidad: T. S. Eliot, .R. Desnos, S. J. Perse, F. Garcia
Lorca, P. Neruda, B. Pasternak y A. Mutis.

Consuelo Trivino
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Los libros
en Europa

Vladimir Nabokov: los afios rusos. Brian Boyd. Traduc-
cion de Jordi Beltran, Anagrama, Barcelona, 1993, 593
paginas

He aqui el primer volumen de una monumental bio-
grafia de Nabokov, el que abarca los afios que van des-
de el nacimiento (1899) hasta el final del exilio francés
(1940), después de estancias en Alemania e Inglaterra,
posteriores a la revolucion rusa. Asistimos, pues, a la
educacion sentimental del escritor (matrimonio inclui-
do) y los comienzos de su carrera. Asistimos, ademas
—y esto es lo que importa— a la formacién de su carac-
ter, 0 sea a la identificacién de su destino.

Un hombre criado en las tradiciones liberales de un
pais atrasado y oscuro (la Rusia de finales del zarismo)
ve cancelado su lugar de origen, es decir su geografia
natal v su nivel social. Hijo de un importante politico
liberal y reformista, Nabokov vive en un medio palacie-
go, refinado y hedénico. El exilio lo lanza al mundo del
trabajo, la modestia y, a veces, la miseria. El ruso es
una lengua que le sirve a medias, y debe convertirse en
un escritor inglés (mas precisamente, en su tiempo, nor-
teamericano) v frances. Lo que surge de esta forja de
exilios y traducciones es un acendrado individualismo,
porque el individuo es el antidoto eficaz contra la locu-
Ta que amenaza a ese constante extrafiamiento nacido
de la desaparicion de la Rusia originaria.

Se forma, también, el peculiar sentido nabokoviano de
la libertad. Su imagen de! hombre es la de un animal
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determinado, que sélo puede vivir una vida, constrefiida
por las circunstancias de su tiempo y su lugar. La tnica
manera de liberarse es el arte, ese espacio donde se ga-
nan indeterminacion e imprevisibilidad. El hombre es
libre porque tiene facultades estéticas y asi este mundo
del tiempo lineal deja de ser {inico y necesario, para con-
vertirse en multiple y posible.

Boyd ha hecho un rastreo exhaustivo (por momentos,
abrumador) del dia-a-dia nabokoviano. Ha de encomiar-
se su pulcritud paciente y documentadisima, pero, so-
bre todo, lo mejor de su texto como biografia, o sea co-
mo relato: el constante estudio paralelo de la anécdota
vital y la obra, de modo que se compruebe el principio
de Nabokov: buscar en el arte la libertad a partir de
la historia.

El cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia
sexual, Peter Brown. Traduccién de Antonio Juan Des-
monst, Muchnik, Barcelona, 1993, 672 péginas

Brown, a quien los lectores en espaiiol pueden ya juz-
gar por su biografia de San Agustin, su libro sobre la
antigiiedad tardia y su colaboracion en la historia de
la vida privada que organizaron Ariés y Duby, nos muestra,
ahora, su trabajo de mayor enjundia, donde estudia la
formacién de la moral sexual y el celibato eclesiastico
en los primeros cinco siglos de la Iglesia. Més tarde,
estas teorias seran la base de la ortodoxia en la materia.

Més que articular una sexofobia, el cristianismo pri-
mitivo intenté buscar los caminos de una vida sexual
morigerada y ordenada, o sea sometida a normas. El se-
xo, entendido como espacio del placer, llevaba al azar,
la arbitrariedad y la locura. Sexo exagerado era exage-
racion corporal, o sea afirmacion de lo efimero y mor-
tal. En cambio, encauzada a las miras de la supremacia
espiritual y la vida eterna, la sexualidad podia conver-
tirse en un instrumento idoneo para la elevacion moral
humana,

Las fuentes exploradas por Brown son nutridas y com-
plejas. Abarcan, sobre todo, textos de los Padres de la
Iglesia, pero también lecturas de la Escritura, normas
legales del Imperio Romano, documentos particulares,
obras literarias, filosofia no solamente cristiana, tradi-
ciones, etc. El cristianismo debio hacerse cargo de la
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tradicién judia, mas asimismo de mundos filoséficos afines
o cercanos: Platon, los estoicos, Ploting, el ascetismo oriental
El entrecruzamiento de todas estas fuentes con la con-
version institucional de la Iglesia (dogma, monacato, obis-
pados, papado, sacerdocio, seglaria, etc.) se alza sobre
un fondo politico revuelto: la decadencia y destruccion
del domino romano en Africa, Fue alli, en efecto, en el
norte del continente negro, donde se dieron las mas in-
tensas discusiones teologicas, morales y estructurales de
la naciente Iglesia.

El libro de Brown, aparte de sorprendernos por su
maciza informacion, es amenisimo de leer y sugerente
para la reflexion acerca de una de las méas misteriosas
y ricas facultades del ser humano.

Infancia y corrupciones. Antonio Martinez Sarrion. Alfa-
guara, Madrid, 1993, 328 paginas

Después de unas cuantas décadas de poesia, traduc-
cién y critica, Martinez Sarrién encara la redaccion de
sus memorias. Y le ocurre lo que a cualquiera: al ir a
su propio encuentro en el pasado, halla a un extrafio.
Un chico de la posguerra consolidada, todavia autarqui-
ca, sorda y sordida, cutre y escasa del Albacete en los
cincuenta.

Con parsimonia notarial, el escritor intenta reconstruir
aquellos afios, aquellas instituciones, sobre todo las es-
colares, el primer e inicidtico viaje a Madrid. Todo se
desliza hacia ninguna parte. Hay una excepcion, no obs-
tante: la letra impresa. Los libros que aprendid a leer
siguen siendo los libros que lee, como si ese lugar tuvie-
ra cierta indemnidad ante las usuras del tiempo y las
incertidumbres de la historia. La vocacion del escritor
se va formando v es el elemento del pasado que se libe-
ra de sus ataduras y sale disparado hacia el futuro.

La Espafia que evoca Sarrion ha perdido ya su pate-
tismo de sangre fresca y se ha convertido en un polvo-
riento trastero de olvidos y costumbres. Una luz magica
brilla del «otro lado» y acaba impeniéndose. La luz de
los filmes en las penumbras de los cines, la luz que sur-
ge de un libro abierto, de la blancura engafiosa de sus
paginas atravesadas por caravanas de signos.

Estas memorias no son una confesion, tampoco una
justificacion. Componen, mds bien, el autoexamen de una
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época, vivida desde un angulo de ese pais que habitaba
un anacronico rincén de Europa. No estan hechas de
nostalgia ni de complacencia, sino que apuntan a la pre-
gunta sobre la identidad que surge cada vez que un hombre
cuenta a los demas esa historia que él cree su propia vida.

Isaiah Berlin en didlogo con Ramin Jahanbegloo. Tra-
duccion de Marcelo Cohen, Anaya-Muchnik, Madrid, 1993,
284 paginas

Nada mejor para un libro de conversaciones que el
entrevistador sea un experto en la obra del entrevista-
do. Este requisito se cumple con creces en el caso, tanto
que asistimos a un verdadero dilogo entre Berlin y su
alter ego, es decir su lector privilegiado. Y también a
la escena privilegiada complementaria: el escritor se en-
trevista consigo mismo a través de un lector especial-
mente calificado.

Berlin nos cuenta su vida: nacimiento en Riga, en 1905,
infancia y adolescencia en Rusia, emigracion en 1919,
formacion en Inglaterra, obra académica e investigado-
ra, encuentros con personajes del mundo intelectual y
politico. Entretejidas con estas evocaciones, aparecen los
razonamientos a dos voces que repasan la obra berlinia-
na. No falta alguna definicion de especial agudeza. Vaya
ésta, de ejemplo: «La filosofia consiste en el intento de
moverse hacia la resolucion de problemas alli donde prima
facie parece no existir técnica obvia para hallar respuestas»
(pag. 49). Es decir: el saber filosofico inventa su procedi-
miento a la vez que lo pone en practica, en una cerrada
integracion dialéctica entre teoria y practica que ahu-
yenta los peligros del teoricismo y del empirismo.

Berlin es un historiador que desconfia de la historia
y se apasiona por ella. Desconfia de las certezas de las
ideas pero se interesa por la encarnacién de las ideas
en creencias, porque este «verbo hecho carne» es la his-
toria y es un aspecto prerrogativo de la condicion hu-
mana. Berlin es un racionalista que defiende y critica
la razon, sobre todo cuando intenta disefar una imagen
Unica, universa) y constante de la verdad en el mundo
humano. El hombre intenta verificarse pero por distin-
tos caminos. Su realidad no es absoluta ni relativa: es plural.

La historia es, para los animales humanos, necesaria
pero no inevitable, Por esto es posible mantener un dié-

Siguiente :)



