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Gregorio Campos, en una entrevista publicada en El Correo Español de Ma
drid, que sus ideas tradicionalistas no resultaban simpáticas «en ciertas 
esferas»*-. El duro ataque de «Juliano», recogido aquí, indica que no le fal
taba razón. 

Puede sorprender el perfil de este Valle-Inclán de 1911 —integrado en 
la vida escénica del momento, cómodamente instalado en Madrid y vivien
do de sus obras, elogiado por la prensa y claramente partidario de una 
opción política— pero tal vez lo más sorprendente sea que no siguiera por 
ese camino, que le prometía evidentes triunfos comerciales. Con insistencia 
se plantea el porqué de su ruptura, poco después, con cuanto le permitía 
vivir así. ¿Sería dicha ruptura efecto de un disgusto ante la negación de 
Díaz de Mendoza a representar Voces de gesta en Pamplona en 1912, como 
afirma Fernández Almagro (págs. 148-149)? ¿Sería, tal vez, la manifestación 
de una íntima reflexión ocasionada por la muerte de su madre, que el mis
mo biógrafo relaciona con la decisión de abandonar Madrid y volver a Gali
cia? ¿0 se produjo como consecuencia de una tensión entre su ideología 
carlista y su carácter independiente, advertida tanto por sus amigos como 
por sus enemigos? 

La visita a Valencia no ofrece datos contundentes sobre la ruptura, a 
no ser que la insistencia de la prensa en su tradicionalismo, y la subsi
guiente sorna de «Juliano», pusieran en evidencia cierto exceso —signo de 
interés— que podría hacerle preguntarse si no se estaba dejando convertir 
en instrumento (en fantoche) de un partido o de su propia ambición. Los 
periódicos valencianos nos transmiten la imagen de un Valle-Inclán triunfa
dor y seguro de su trayectoria artístico-ideológica. Sin embargo, su rechazo 
de la actualidad en favor de una perspectiva intemporal, tan evidente en 
sus conferencias, no podía menos que abrir un abismo entre esa trayecto
ria de éxito y su visión crítica tanto de España como de sí mismo. Contem
plado desde las ideas que aparecen en los documentos rescatados aquí, esa 
actualidad no era «más que una negación, ya que pasa y desaparece». Si 
nos fijamos menos en la imagen triunfadora del Valle-Inclán de 1911 y más 
en sus palabras, se evidencia un profundo conflicto, causa tal vez de la 
crisis que se produjo poco después en su vida y su obra16. El paso por 
Valencia marcó un momento de gran plenitud para Valle-Inclán, como aquel 
que preludia el cambio de la marea. 

La Voz de Valencia, 28-5-1911, p. 1 

Ayer tuve el inmenso placer de estrechar la mano del supremo novelista 
y poeta D. Ramón del Valle-Inclán. Yo supe que el escritor sublime, el in-
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la compañía más prestigiosa 
de España. La buena aco
gida dada a Voces de ges
ta por periódicos como El 
Correo Español no sorpren
de, dada la orientación del 
«Diario Tradicionalista» y 
defensor de don Jaime de 
Borbón. De ahí que Grego
rio Campos terminara su re
seña del estreno en Madrid 
así «Una nota simpática pre
senciábamos anoche, fina
lizada la representación, en 
el saloncillo de la Prince
sa. El genio de la elocuen
cia rendía el honor de su 
pública admiración al escri
tor insigne de Los cruzados 
de la causa. El gran maes
tro Vázquez de Mella y el 
maestro de escritores, Valle-
Inclán, platicaban rodeados 
de literatos y artistas» 
(27-V-1912, pág. 1). En cambio 
sí llama la atención la re
cepción acordada por el mis
mo periódico a La marquesa 
Rosalinda, estrenada el 
5-HI-1912 también por Ma
ría Guerrero y Fernando 
Díaz de Mendoza. En esa 
ocasión, el critico elogió des
mesuradamente al autor tea
tral, presentándole como la 
«encarnación del aristocra-
tismo tradicional», «escritor 
de añeja cepa» e «hidalgo 
literato» que sólo se podía 
comparar con «aquel otro 
caballero manco que se lla
mó Miguel de Cervantes Saa-
vedra» (Gregorio Campos, 
«Ante un estreno. 'La Mar
quesa Rosalinda'», El Correo 
Español, 5-111-1912, pág. 1). 
« Ver Un Valle-Inclán ol
vidado, pág. 35. 
16 En «Valle-Inclán en 
1913-1918: El gran viraje», 
Manuel Duran mantiene que 
éste «acontece durante los 
años de la primera guerra 
mundial» y que «desvía su 
atención, antes fija en la be-
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lleta intemporal, hada el 
presente concreto y el 'do
lor de España'» (De Valle-
Inclán a León Felipe, Mé
xico, Finisterre, 1974, pág. 
51). Habrá que entender este 
juicio, situando la crisis unos 
años antes y descubriendo 
su génesis precisamente en 
esa mirada «intemporal» an
te su actualidad dolorosa. 
n La obra se estrenó el 18 
de junio en el teatro Nove
dades de Barcelona. Al otro 
día del estreno El Mercan
til Valenciano informó que 
a «la función asistieron mu
chos carlistas; pero las ova
ciones fueron independientes 
a las ideas políticas del 
autor» (pág. 3). 
,s Se trata del poeta italia
no Giosué Carducci, autor 
de Odi barbare, cuya mé
trica resultó polémica tras 
la primera edición de 1877. 
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comparable cantor de los gestos de nuestra raza, el más grande de los lite
ratos españoles, se hallaba en Valencia, y acudí presuroso a rendirle mi 
humilde tributo de admirador, el tributo para mí honrosísimo de escuchar 
algunos momentos sus palabras con la veneración que inspira la grandeza 
espectral de los genios. 

He visto a Valle-Inclán. El inmortal soneto que le dedicó el más insigne 
de nuestros poetas modernos, Rubén Darío, refleja maravillosamente la fi
gura de este personaje real y simbólico, encarnación del espíritu español, 
que es tradición, luz, amor y poesía. [...] 

Valle-Inclán no había venido nunca a Valencia. Está encantado de las 
bellezas de nuestra ciudad. Nos ha dicho que es una de las ciudades espa
ñolas que conservan con más intensidad la tradición. Los clásicos zaguanes 
de nuestras casas, con su escalera en el fondo como parte decorativa del 
conjunto, le parecen evocadores y mucho más típicos y hermosos que los 
famosos patios de Sevilla... 

—¿Cuándo se estrena su tan esperada obra Voces de Gesta? 
—En eso andamos ahora. Hoy precisamente hemos estado trabajando en 

el decorado e indumentaria, y pienso que la compañía Guerrero-Mendoza 
la estrene inmediatamente en Barcelona17. Se hubiera estrenado en Valencia 
de haber tenido ultimados los detalles de la representación. 

Le hemos interrogado sobre la nueva obra. Con amabilidad exquisita ha 
contestado a nuestras ansiosas preguntas: Voces de Gesta es una tragedia 
en tres jornadas y en verso. Es una obra en la que recoge todos los latidos 
y aspiraciones de la tradición y de la raza españolas. La escena no tiene 
época determinada. Aunque se desenvuelve entre pastores, no se circuns
cribe a tiempo alguno lejano. Hay en la tragedia una cabeza que cae corta
da, que recuerda la hazaña de Judith; un robo de doncellas, que evoca el 
rapto de las sabinas; rapiñas y talas en los campos, que representarán las 
últimas guerras civiles. Es una obra que simboliza lo eterno de la humani
dad, lo que no cambia. 

Voces de Gesta ha sido escrita en verso y Valle-Inclán ha querido introdu
cir y afirmar en la literatura española el divino metro latino, el cadencioso 
y elegante hexámetro, que con tanto éxito cuitó Carducci en sus Odi barba
re™. 

En la forma y en el fondo será la nueva obra de Valle-Inclán original 
y grandiosa. [...] 

Larga ha sido nuestra conferencia con Valle-Inclán. Hemos hablado de 
los poetas de hoy, y yo he gozado sumamente al oír confirmada por labios 
tan augustos la justicia de la adoración que siente por Rubén Darío. No 
encontraba calificativos adecuados para ensalzar el talento, el. espíritu reli
gioso, el hondo sentimiento, la altísima poesía del gran nicaragüense. Entre 
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los jóvenes, prefiere a Azorín y a Marquina, para cuya obra, La alcaidesa 
de Pastrana, tuvo frase de verdadero elogio. 

Le hablé de mi creencia en la definitiva orientación de la literatura espa
ñola hacia la tradición, y del gran respeto que en mi juicio han alcanzado 
para el cristianismo las obras de mi interlocutor". Me dijo que si en Es
paña es evidente el renacimiento religioso y tradicional, es en Francia in
mensamente mayor. 

Voces de Gesta es una obra que encierra un hondo sentido cristiano. Ya 
era hora —nos dice conmovido Valle-Inclán— de que después de diez años 
de dramas anticristianos, se llevara al teatro español una obra de contraria 
tendencia. Por eso mismo tendrá muchos enemigos. 

¿Enemigos? ¿Tú puedes tener enemigos, maestro? Sí; los enemigos de España. 

Pavía 

«Concepto de la vida y del arte» 
El Mercantil Valenciano, 31-5-1911, p. 1 

Anteanoche dio su anunciada conferencia en el Círculo de Bellas Artes 
el ilustre literato D. Ramón del Valle-Inclán. 

El salón de actos hallábase repleto de distinguido público, ávido de oír 
al conferenciante. 

El señor Fillol, presidente del indicado Círculo, pronunció breves pala
bras de presentación, haciendo un caluroso elogio del señor Valle-Inclán. 
Al subir éste al estrado fue saludado con grandes y prolongados aplausos. 

Es muy difícil reproducir siquiera sea pálidamente cuanto dijo en su her
mosa oración el insigne literato, tanto por la belleza del lenguaje como 
por el fondo de las ideas expuestas; así que nos limitaremos a dar un ex
tracto de tan notable conferencia. 

Empezó diciendo: 
«Honrado por la invitación del Círculo de Bellas Artes, he de dirigiros 

la palabra a vosotros, artistas de Valencia, la ciudad en donde parece revi
vir la vida apasionada e intensa de una de aquellas ciudades del Renaci
miento, vida que fue a la par de sutilezas retóricas y de ansias de arte 
mezcladas con violencias inauditas sobre un fondo de crueldad, de barba
rie y de sangre. Valencia conserva todo aquel prestigio, porque esta ciudad 
es como una bella musulmanita que suspirase y aromase en una playa do
rada del mar Tirreno. 

Y pues me encuentro entre vosotros, todos artistas, he de desenvolver 
en esta hora el concepto de la vida y del arte, 
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" Severino Aznar, pensan
do tal vez en Sonata de estío, 
había sido más fiel al espí
ritu de la obra temprana de 
Valle al notar, en El Correo 
Español (Madrid) el 
21-IH-I910: «M? fue siempre 
como hoy Valle-Inclán, y no 
puede decirse todavía que 
ha salvado todas las etapas 
de su afortunada evolución. 
Sus primeros libros saben 
demasiado a paganía» (ci
tado por Margarita Santos 
Zas, ^Valle-Inclán y la prensa 
de Galicia: El Diario de Ga
licia», Boletín de la Funda
ción Federico García Lor-
ca, 7-8 [diciembre 1990], pág, 
81). 
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iü Cf. La Voz de Valencia 
(30-V-191I); «dice que el ar
te ha de ser no sólo el co
mentario a la actualidad, a 
lo presente, pues lo presente 
no es más que una nega
ción, ya que pasa y desa
parece; el arte ha de ser el 
sentimiento y la versión del 
pasado y el futuro, dando 
asi la mayor amplitud a la 
idea y acercándose de esa 
manera el artista más a Dios, 
de quien el arte procede, y 
para quien todo es presen
te, inmutable» fpág. 3). 
21 Añade Las Provincias 
(30-V-1911): «Para nuestro ar
tista, tanto más encanto de 
arte existe en las cosas, cuan
to más misterio encierran 
éstas. Y el misterio más gran
de que la vida humana pue
de ofrecernos es la muer
te. Cuando ésta llega, los ras
gos humanos adquieren 
grandeza trágica y muestran 
lo infinito inexcrutable: es 
la perfecta belleza» (pág. 1). 
22 «Como ejemplo relativo 
de esa aproximación a ese 
ideal artístico, presenta la 
esfera, que es lo que más 
se acerca al infinito. El punto 
central de la esfera, único, 
absoluto, todo lo domina, 
todo le está subordinado» 
(La voz de Valencia). 

* Cf. El Pueblo (30-V49U): 
«Los grandes artistas de to
dos los tiempos sólo aspi
raron a convertir en forma 
lo más duradero l-j, reco
giendo las formas que no 
tienen modificación, que son 
permanentes, dejando lo efí
mero que pasa mañana sin 
dejar recuerdo. No hay que 
hacer objeto primordial del 
arte lo accesorio» (pág. 2). 
24 Cf. El Correo (30-V-I91Í): 
«Nada es como es —dice—. 
Todo es como se recuerda. 
Un retrato no es el origi-
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Suele decirse que el arte es la vida; mas con esto apenas se hace sino 

una enunciación oscura, si juntamente con ella no se esclarece y afirma 

lo que la vida sea. 

La vida es algo como un fruto del tiempo, como una derivación de las 

horas y de los días, la tela inconsútil que tejen los astros; y el tiempo no 

es para nosotros sino una corriente de eternidad, un antes y un después, 

unidos por una negación, por algo que no se cuenta, por una cantidad infi

nitamente pequeña, a la cual nos obstinamos en llamar presente. Tal es 

nuestro orgullo. Porque el presente sólo puede existir con relación a las 

cosas infinitas, aquellas que no pueden tener ni antes ni después porque 

la eternidad es su sustancia. Pero cualquiera que sea el concepto que un 

artista pueda tener de la vida, ya la considere como una aspiración a la 

unidad, como un ansia para acercarse a Dios y darle a todas las cosas 

el anhelo de perpetuarse y de parar el tiempo, ya como un río que se tras

muda y corre sin detenerse en el presente del pasado al futuro, su aspira

ción será siempre la de hacer inmóviles todas las cosas que le rodean20. 

Porque el movimiento es también una aspiración a la quietud. En los círcu

los dantescos, el torbellino de las almas no es sino el ansia proteica de 

girar eternamente para poder estar en todas partes e igualarse con Dios21. 

Si ese torbellino fuese tal que llegase a hacer desaparecer la medida de 

las horas, que llegase a hacerse incontable para nuestros ojos cuando me

nos, ya habría llegado a la inmovilidad, como ocurre con la rueda de la 

máquina, que cuando su velocidad es extrema a nuestros ojos, ya finge 

estar quieta22. 

Es, pues, la aspiración del arte perpetuar las formas, perpetuar los rit

mos y dar a todas las cosas un sentido esotérico de eternidad y de unidad. 

Y así, todo artista ha de disciplinar su espíritu con tan austera disciplina, 

que todas las cosas le revelen lo que tienen de efímeras y aquello que tie

nen de permanente o, cuando menos, de durable23. Para llegar a esta dis

ciplina conviene ante todo adiestrarse en evocar y en recordar, porque en 

el arte, y en cuanto a la obra de arte atañe, nada es como es, sino que 

todo es como se recuerda24, y el recuerdo se forma y cristaliza en noso

tros por la suma inconsciente que hacemos de momentos análogos, y claro 

está que el mayor número de estos momentos hará más tenaz el recuerdo, 

aquello que hemos visto muchas veces nos será siempre más conocido que 

aquello apenas un momento entrevisto. Por eso nada más absurdo que la 

modalidad de algunos pintores que han creído encontrar en la luz el ele

mento principal y duradero de las cosas, cuando es el último de los acceso

rios; claro está que hablo de la luz en concreto y no en abstracto. 

Si pensamos en dónde está la razón de que a un hombre le distingamos 

de otro hombre, veremos que esta razón se encuentra en la expresión, en 

Anterior Inicio Siguiente


