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Gregorio Campos, en una entrevista publicada en E! Correo Espariol de Ma-
drid, que sus ideas tradicionalistas no resultaban simpéticas «en ciertas
esferas»", El duro ataque de «Jullano», recogido aqui, indica que no le fal-
taba razon.

Puede sorprender el perfil de este Valle-Inclan de 1911 —integrado en
la vida escénica del momento, comodamente instalado en Madrid y vivien-
do de sus obras, elogiado por la prensa y claramente partidario de una
opcion politica— pero tal vez lo mas sorprendente sea que no siguiera por
ese camino, que le prometia evidentes triunfos comerciales. Con insistencia
se plantea el porqué de su ruptura, poco después, con cuanto le permitia
vivir asi. ¢Seria dicha ruptura efecto de un disgusto ante la negacion de
Diaz de Mendoza a representar Voces de gesta en Pamplona en 1912, como
afirma Fernandez Almagro (pags. 148-149)? ; Seria, tal vez, la manifestacion
de una intima reflexion ocasionada por la muerte de su madre, que el mis-
mo bidgrafo relaciona con la decisién de abandonar Madrid y volver a Gali-
cia? ¢O se produjo como consecuencia de una tensién entre su ideologia
carlista y su cardcter independiente, advertida tanto por sus amigos como
por sus enemigos?

La visita a Valencia no ofrece datos contundentes sobre la ruptura, a
no ser que la insistencia de la prensa en su tradicionalismo, y la subsi-
guiente sorna de «Jullano», pusieran en evidencia cierto exceso —signo de
interés— que podria hacerle preguntarse si no se estaba dejando convertir
en instrumento (en fantoche) de un partido o de su propia ambicion. Los
periddicos valencianos nos transmiten la imagen de un Valle-Inclan triunfa-
dor y seguro de su trayectoria artistico-ideologica. Sin embargo, su rechazo
de la actualidad en favor de una perspectiva intemporal, tan evidente en
sus conferencias, no podia menos que abrir un abismo entre esa trayecto-
ria de éxito y su vision critica tanto de Espafia como de si mismo. Contem-
plado desde las ideas que aparecen en los documentos rescatados aqui, esa
actualidad no era «mas que una negacion, ya que pasa y desaparece». Si
nos fijamos menos en la imagen triunfadora del Valle-Inclan de 1911 y mas
en sus palabras, se evidencia un profundo conflicto, causa tal vez de la
crisis que se produjo poco después en su vida y su obra®. El paso por
Valencia marcé un momento de gran plenitud para Valle-Inclan, como aquel
que preludia el cambio de la marea.

La Voz de Valencia, 28-5-1911, p. 1

Ayer tuve el inmenso placer de estrechar la mano del supremo novelista
y poeta D. Ramon del Valle-Inclan. Yo supe que el escritor sublime, el in-
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la compania mds prestigiosa
de Espana. La buena aco-
gida dada a Voces de ges-
ta por periodicos como El
Correo Espariol no sorpren-
de, dada la orientacion del
«Diario Tradicionalista» y
defensor de don luime de
Borbén. De ahi que Grego-
ric Campos termindra su re-
sena del estreno en Madrid
ast: «Una nota simpdtica pre-
sencidbamos anoche, fina-
lizada la representacion, en
el saloncillo de la Prince-
sa. El genio de la elocuen-
cia rendia el honor de su
publica admiracién al escri-
tor insigne de Los cruzados
de la causa. El gran maes-
tro Vdzquez de Mella y el
maestro de escritores, Valle-
Incldn, platicaban rodeados
de literatos y artistas»
{27-V-1912, pdg. 1) En cambio
st llama la atencion la re-
cepcion acordada por el mis-
o periddico a La marquesa
Rosalinda, esirenada el
5-HI1912 también por Ma-
ria Guerrero vy Fernando
Diaz de Mendoza. En esa
ocasion, el enitico elogio des-
mesuradamente al autor tea-
tral, presentindole como la
«encarnacién del aristocra-
tismo tradicional», «escritor
de afieja cepa» e «hidalgo
literato» que solo se podia
comparar con «aquel otro
caballero manco que se lia-
mo Miguel de Cervantes Sao-
vedra» (Gregorio Campos,
«Ante un estreno. ‘La Mar-
quesa Rosalinda’», El Correo
Espaiiol, 5-111-1912, pag. 1)
5 Ver Un Valle-Inclan ol-
vidado, pdg. 35.

16 En «Valle-Incldn en
1913-1918: E!l gran viraje»,
Manuel Durdn mantiene que
éste «acontece durante los
anos de la primera guerra
mundial» y que «desvia su
atencion, antes fija en la be-
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lleza intemporal, hacia el
presente concreto y el ‘do-
lor de Esparia’» (De Valle-
Inclan a Leon Felipe, Mé-
xico, Finisterre, 1974, pdg.
51). Habrd que entender este
juicio, situando la crisis unos
afios antes y descubriendo
su génesis precisamente en
esa mirada «intemporal» an-
te su actualidad dolorosa.

I La obra se estrend el 18
de junio en el teatro Nove-
dades de Barcelona. Al otro
dia del estreno El Mercan-
til Valenciano informo que
a «la funcicn asistieron mu-
chos carlistas; pero las ova-
ciones fueron independientes
a las ideas politicas del
autor» (pdg. 3).

18 Se trata del poeta italia-
no Giosué Carducci, autor
de Odi barbare, cuya mé-
trica resulté polémica tras
la primera edicion de 1877.
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comparable cantor de los gestos de nuestra raza, el mas grande de los lite-
ratos espanoles, se hallaba en Valencia, y acudi presuroso a rendirle mi
humilde tributo de admirador, el tributo para mi honrosisimo de escuchar
algunos momentos sus palabras con la veneracién que inspira la grandeza
espectral de los genios.

He visto a Valle-Inclan. E! inmortal soneto que le dedico el mas insigne
de nuestros poetas modernos, Rubén Dario, refleja maravillosamente la fi-
gura de este personaje real y simbolico, encarnacion del espiritu espaiiol,
que es tradicion, luz, amor y poesia. [...]

Valle-Inclan no habia venido nunca a Valencia. Estd encantado de las
bellezas de nuestra ciudad. Nos ha dicho que es una de las ciudades espa-
fiolas que conservan con mas intensidad la tradicién. Los clasicos zaguanes
de nuestras casas, con su escalera en el fondo como parte decorativa del
conjunto, le parecen evocadores y mucho mads tipicos y hermosos que los
famosos patios de Sevilla...

—¢Cuando se estrena su tan esperada obra Voces de Gesta?

—En eso andamos ahora. Hoy precisamente hemos estado trabajando en
el decorado e indumentaria, y pienso que la compainia Guerrero-Mendoza
la estrene inmediatamente en Barcelona”. Se hubiera estrenado en Valencia
de haber tenido ultimados los detalles de la representacion.

Le hemos interrogado sobre la nueva obra. Con amabilidad exquisita ha
contestado a nuestras ansiosas preguntas: Voces de Gesta es una tragedia
en tres jornadas y en verso. Es una obra en la que recoge todos los latidos
y aspiraciones de la tradicion y de la raza espafiolas. La escena no tiene
época determinada. Aunque se desenvuelve entre pastores, no se circuns-
cribe a tiempo alguno lejano. Hay en la tragedia una cabeza que cae corta-
da, que recuerda la hazafia de Judith; un robo de doncellas, que evoca el
rapto de las sabinas; rapifias y talas en los campos, que representaran las
tltimas guerras civiles. Es una obra que simboliza lo eterno de la humani-
dad, lo que no cambia.

Voces de Gesta ha sido escrita en verso y Valle-Inclan ha querido introdu-
cir y afirmar en la literatura espafiola el divino metro latino, el cadencioso
y elegante hexametro, que con tanto éxito culté Carducci en sus Odi barba-
re'.

En la forma y en el fondo serd la nueva obra de Valle-Inclan original
y grandiosa. [...] .

Larga ha sido nuestra conferencia con Valle-Inclan. Hemos hablado de
los poetas de hoy, y yo he gozado sumamente al oir confirmada por labios
tan augustos la justicia de la adoracion que siente por Rubén Dario. No
encontraba calificativos adecuados para ensalzar el talento, el espiritu reli-
gioso, el hondo sentimiento, la altisima poesia del gran nicaragiiense. Entre



13

los jovenes, prefiere a Azorin y a Marquina, para cuya obra, La alcaidesa
de Pastrana, tuvo frase de verdadero elogio.

Le hablé de mi creencia en la definitiva orientacion de la literatura espa-
fiola hacia la tradicion, y del gran respeto que en mi juicio han alcanzado
para el cristianismo las obras de mi interlocutor”. Me dijo que si en Es-
paiia es evidente el renacimiento religioso y tradicional, es en Francia in-
mensamente mayor.

Voces de Gesta es una obra que encierra un hondg sentido cristiano. Ya
era hora —nos dice conmovido Valle-Inclan— de que después de diez afios
de dramas anticristianos, se llevara al teatro espafiol una obra de contraria
tendencia, Por eso mismo tendra muchos enemigos.

¢ Enemigos? /Tt puedes tener enemigos, maestro? Si; los enemigos de Espaiia.

Pavia

«Concepto de la vida y del arte»
El Mercantil Valenciano, 31-5-1911, p. 1

Anteanoche dio su anunciada conferencia en el Circulo de Bellas Artes
el ilustre literato D. Ramén del Valle-Inclan.

El salon de actos hallabase repleto de distinguido publico, avido de oir
al conferenciante.

El sefior Fillol, presidente del indicado Circulo, pronuncié breves pala-
bras de presentacién, haciendo un caluroso elogio del sefior Valle-Inclén.
Al subir éste al estrado fue saludado con grandes y prolongados aplausos.

Es muy dificil reproducir siquiera sea palidamente cuanto dijo en su her-
mosa oracion el insigne literato, tanto por la belleza del lenguaje como
por el fondo de las ideas expuestas; asi que nos limitaremos a dar un ex-
tracto de tan notable conferencia.

Empezé diciendo:

«Honrado por la invitacién del Circulo de Bellas Artes, he de dirigiros
la palabra a vosotros, artistas de Valencia, la ciudad en donde parece revi-
vir la vida apasionada e intensa de una de aquellas ciudades del Renaci-
miento, vida que fue a la par de sutilezas retéricas y de ansias de arte
mezcladas con violencias inauditas sobre un fondo de crueldad, de barba-
rie y de sangre. Valencia conserva todo aquel prestigio, porque esta ciudad
es como una bella musulmanita que suspirase y aromase en una playa do-
rada del mar Tirreno.

Y pues me encuentro entre vosotros, todos artistas, he de desenvolver
en esta hora el concepto de la vida y del arte.

B Severino Aznar, pensan-
do tal vez en Sonata de estio,
habia sido mds fiel al espt-
ritu de la obra temprana de
Valle al notar, en El Correa

Espafiol (Madrid) el
211910 «No fue siempre
como hoy Valle-Incldn, y no
puede decirse todavia que
ha salvado todas las etapas
de su afortunada evolucion.
Sus primeros libros saben
demasiado a pagania» (ci-
tado por Margarita Santos
Zas, «Valle-Inclin y la prensa
de Galicia: El Diario de Ga--
licia», Boletin de la Funda-
cion Federico Garcia Lor-
ca, 78 [diciembre 1990] pdg.
81)
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% Cf. La Voz de Valencia
(30-V-1911): «dice que el ar-
te ha de ser no solo el co-
mentario a la actualidad, a
lo presente, pues lo presente
no es mds que una nega-
cion, ya que pasa y desa-
parece; el arte ha de ser el
sentimiento ¥ la version del
pasado y el futuro, dando
asi la mayor amplitud a la
idea y acercindose de esa
manera el artista mds a Digs,
de guien el arte procede, y
para quien todo es presen-
te, inmutable» (pdg. 3).

2 Ahade Las Provincias
(30-V-1911): «Para nuestro ar-
tista, tanto mds encanto de
arte existe en las cosas, cuar
to mds misterio encierran
éstas. Y el misterio mds gran-
de que la vida humana pue-
de ofrecernos es la muer-
te. Cuando ésta llega, los ras
gos humanos adquieren
grandeza trdgica y miuestran
lo infinito inexcrutable: es
la perfecta belleza» (pag. 1)
2 «Como ejemplo relativo
de esa aproximacion a ese
ideal artistico, presenta la
esfera, que es lo que mis
se acerca al infinito. El punto
central de la esfera, dnico,
absoluto, todo lo domina,
todo le estd subordinado»
(La voz de Valencia).

3 Cf. El Pueblo (30V-1911);
«Los grandes artistas de to-
dos los tiempos sdlo aspi-
raron a converiir en forma
lo mds duradero |...] reco-
giendo las formas que no
tienen. modificacion, que son
permanentes, dejando lo efi
mero que pasa manana sin
dejar recuerdo. No hay que
hacer objeto primordial del
arte lo accesorio» (pdg. 2).
# Cf. El Correo (30-V-1911):
«Nada es como es —dice—.
Todo es como se recuerda.
Un retrato no es el origi-
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Suele decirse que el arte es la vida; mas con esto apenas se hace sino
una enunciacién oscura, si juntamente con ella no se esclarece y afirma
lo que la vida sea.

La vida es algo como un fruto del tiempo, como una derivacion de las
horas y de los dias, la tela inconsutil que tejen los astros; y el tiempo no
es para nosotros sino una corriente de eternidad, un antes y un después,
unidos por una negacién, por algo que no se cuenta, por una cantidad infi-
nitamente pequefa, a la cual nos obstinamos en llamar presente. Tal es
nuestro orgullo. Porque el presente sdlo puede existir con relacion a las
cosas infinitas, aquellas que no pueden tener ni antes ni después porque
la eternidad es su sustancia. Pero cualquiera que sea el concepto que un
artista pueda tener de la vida, ya la considere como una aspiracion a la
unidad, como un ansia para acercarse a Dios y darle a todas las cosas
el anhelo de perpetuarse y de parar el tiempo, ya como un rio que se tras-
muda y corre sin detenerse en el presente del pasado al futuro, su aspira-
cién sera siempre la de hacer inmoviles todas las cosas que le rodean®.
Porque el movimiento es también una aspiracién a la quietud. En los circu-
los dantescos, el torbellino de las almas no es sino el ansia proteica de
girar eternamente para poder estar en todas partes e igualarse con Dios?.

Si ese torbellino fuese tal que llegase a hacer desaparecer la medida de
las horas, que llegase a hacerse incontable para nuestros ojos cuando me-
nos, ya habria llegado a la inmovilidad, como ocurre con la rueda de la
maquina, que cuando su velocidad es extrema a nuestros ojos, ya finge
estar quieta®.

Es, pues, la aspiracién del arte perpetuar las formas, perpetuar los rit-
mos y dar a todas las cosas un sentido esotérico de eternidad y de unidad.
Y asi, todo artista ha de disciplinar su espiritu con tan austera disciplina,
que todas las cosas le revelen lo que tienen de efimeras y aquello que tie-
nen de permanente o, cuando menos, de durable?®. Para llegar a esta dis-
ciplina conviene ante todo adiestrarse en evocar y en recordar, porque en
el arte, y en cuanto a la obra de arte atafie, nada es como es, sino que
todo es como se recuerda®, y el recuerdo se forma y cristaliza en noso-
tros por la suma inconsciente que hacemos de momentos analogos, y claro
esta que el mayor nimero de estos momentos hara mas tenaz el recuerdo,
aquello que hemos visto muchas veces nos serd siempre mas conocido que
aquello apenas un momento entrevisto. Por eso nada mas absurdo que la
modalidad de algunos pintores que han creido encontrar en la luz el ele-
mento principal y duradero de las cosas, cuando es el tltimo de los acceso-
rios; claro estd que hablo de la luz en concreto y no en abstracto.

Si pensamos en dénde estd la razon de que a un hombre le distingamos
de otro hombre, veremos que esta razon se encuentra en la expresidn, en

Siguiente }



