La hierba de Managua

Un rebano de ruinas pastaba,

esa impresion tuve, en medio de la ciudad.

Aquella hierba crecia como el pelo de los muertos.
Tenia una historia que contar.

Me senté a escucharla
como si fuera la primera vez.

Se acercaron unos ninos, las manos vacias,
desposeidos de sus padres, oscuros,

semejantes a la hierba quemada
bajo la que germina lo nuevo.

También habia alli hombres y mujeres
silenciosos, graves como raices.

Y todos escuchaban, esa impresion tuve,
como si fuera la primera vez.

El sitio donde me encontraba

era el intervalo cubierto de hierba,

el punto de ruptura entre dos tiempos
gue existian el uno junto al otro,
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el primero sin comenzar realmente,
el segundo sin final verdadero

y semejante a ellos yo estaba
en mi propio punto de ruptura,

destrozado en dos mitades,
mutuamente extrafias ambas vy,

sin embargo, vivas en un mismo aliento.
Pero aqui, entre lo nacido y lo por nacer,

yo no era mas que un fugaz testigo,
una hierba mas entre las ruinas.
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Lo que nada era, lo sera.
Lo que nada fue, lo es.

Los susurros, garabateados con rapidez
en la hierba, volvieron a su penumbra.

Aqui y alla habia piedras esparcidas
como estiércol dejado por las ruinas,

por aquellas que se fueron despacio,
esa impresion tuve, mientras los hombres,

las mujeres, los nifios se quedaron,
oscuros, sin moverse, indoblegables

como rejas de silencio,
armados con dulzura.

La ceniza que vi en sus manos
era el origen del pais.

Lasse Soderberg

(Traducido del sueco por René Vazquez Diaz)
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