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Se pasa de la Historia publica protagonizada por va-
rones, en la doble etimologia de este ltimo término que
recoge las nociones de hombre noble, notable y de gue-
rrero’, a la historia cotidiana o intrahistoria, sin pro-
ceres, doméstica, interesada en la produccion y trasmi-
sion de ideologias mas que en las acciones o gestas deri-
vadas de las mismas.

Surge la fascinacién de! estudioso por el lenguaje iné-
dito del traje, de los habitos alimenticios, de la distribu-
cion de las habitaciones de la casa, los usos y costum-
bres cotidianas y los variados signes de un mundo pri-
vado, de puertas adentro, largo tiempo ignorado, del que
fueron anénimas protagonistas las mujeres.

Ademas de la renovacion de los estudios historicos,
la toma de conciencia feminista es decisiva en este paso.
Por otra parte, con este cambio de perspectiva y con
la aproximacidn entre los discursos histdrico y literario
surge un renovado interés del lector (interés inducido
y acicateado por la necesidad de novedad del negocio
editorial) por las historias de vida, las biografias, las no-
velas historicas, las autobiografias, los diarios, los epis-
tolarios, modos de la narracién que cultivaron preferen-
temente las mujeres porque se adecuaban mejor que otros
a los gustos, las posibilidades y restricciones de la con-
dicion femenina.

Mujeres argentinas

Con astuta oportunidad la editorial Planeta lanza una
coleccion de biografias de mujeres argentinas, dirigida
por el historiador Félix Luna, en la que son mayoria los
libros dedicades a escriteras: Alfonsina Storni, Norah
Lange, Victoria Ocampo, Beatriz Guido, Maria Rosa Oli-
ver, Sara Gallardo. Pero la seleccion de literatas no es
exclusiva ya que se anuncian también entre sus titulos
Mujeres de la conquista, Mujeres de Rosas, Lola Mora,
Mujeres solas.

El director de la coleccion es un notable historiador
que ha tenido la precaucién de hacer una cuidadosa se-
leccion, no solo de las biografiadas, sino también de las
bibgrafas. Vidas de mujeres contadas por mujeres: Al-
fonsina Storni por Josefina Delgado, Norah Lange por
Maria Esther de Miguel, Alejandra Pizarnik por Cristina Pifia.
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La coleccion elige el protagonismo excluyente de las
mujeres como tema; y es sin duda un criterio de selec-
cion posible tan vélido como otros, de indiscutible y ca-
si sospechosa actualidad. Pero también exige que esas
vidas de mujeres sean contadas desde la perspectiva ex-
clusiva de otras mujeres.

Parece que la coleccion se propone recoger doblemen-
te la voz femenina de bidgrafas y biografiadas, de muje-
res privilegiadas en cuanto que tienen o tuvieron acceso
a la palabra y, en el caso de las biografiadas, que por
su vida o actividad destacada han entrado en la historia
de la literatura o en la historia, sin adjetivos.

El diserio editorial de la coleccion queda claro; no obstante
surge una pregunta al pasar que tiene que ver con esa
falta de naturalidad (;0 exceso de celo?) con que habi-
tualmente tropiezan los temas candentes, Y la cuestion
femenina lo es hoy, sin duda. ¢Sélo mujeres pueden es-
cribir sobre mujeres? Al parecer la coleccién ha sido
diagramada de este modo, de ahi que la pregunta apun-
te a una posible, y tal vez involuntaria, exclusion de los
biografos varones, lo que seria claramente un exceso.
El exceso de celo cae a veces en el exceso y el remedio
a la marginacién termina a veces marginando.

Puntualizaciones aparte, resultaria un error no subra-
yar la oportunidad del tema de la coleccién y seria ade-
mas deseable que se ampliase a otras mujeres notables
de las letras o de la historia nacional.

x

En su historia de la literatura argentina, Ricardo Ro-
jas pone por titulo «Los proscriptos» y «Los modernos»
a sendos volumenes que dedica al siglo XIX, subrayan-
do con esta titulacién el problema clave de cada periodo
tratado. Al analizar a los modernos, destaca la apari-
cion de las mujeres en las letras argentinas como uno
de los sintomas determinantes de la modernidad.

2 Segrin Corominas, la distincion ortogrdfica actual entre «barén»
y «varon» se generaliza a partir del siglo XVI por el influjo, entre
los humanistas, del latin «virs; pero el origen del término se re-
monta en castellano g fines del siglo X1 y proviene probablemente
del germana «baro», <hombre libre apto para la lucha». Esta pala-
bra recoge por lo tanto los conceptos de masculinidad, nobleza
v lucha, nociones muy acordes con las obsesiones de la historio-
grafia tradicional; a tal punto que los textos de historia hasta no
hace mucho eran un relevamiento de guerras, generales y dinastias.
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Una modernidad que supone el acceso de la mujer a
la palabra escrita y de su consideracion piblica como
literata y que, en Argentina, tiene sus pioneras en obras
injustamente olvidadas como la de Juana Manuela Go-
rriti’ y en personas como Eduarda Mansilla, Josefina
Pelliza, Juana Manso, Rufina Margarita Ochagavia, res-
catables por su condicion de entusiastas precursoras.

El programa de la coleccion «Mujeres argentinas», que
dedica un volumen a las mujeres de la conquista y cen-
tra su seleccion en las contemporaneas, presenta un hia-
to en esta segunda mitad del siglo XIX, justamente en
el momento en que la presencia de la mujer en la esce-
na literaria va a suponer, como lo afirma Ricardo Ro-
jas, va citado, uno de los factores mas significativos de
la modernidad.

La responsabilidad de la omisién més notable —la Gorriti—
no es tanto achacable al antologo como al canon actual
de la literatura argentina que, estructurado desde Bue-
nos Aires, ignora el interior —aqui también cabria sena-
lar la omision, entré otras provincianas notables, de Ma-
cacha Giiemes o de Paula Albarracin— sumando a la pa-
sada marginacion por mujer la presente por provincia-
na. De otro modo no se explica la ausencia de un estudio
sobre Gorriti en un trabajo completo y de tan buen ni-
vel como es la Historia de la literatura argentina publi-
cada por el Centro Editor de América Latina y que, jun-
to a las historias literarias de Arrieta y de Rojas, con-
forman el corpus candnico méas importante sobre las le-
tras de aquel pais.

Estas salvedades, minuciosas de lectora prolija y de-
morada, no tienden sino a resaltar el valor de un pro-
yecto que ocupa con oportunidad y calidad un espacio
vacante en las ediciones argentinas. Corresponde en es-
te punto quiza, pasar de lo general a lo particular y cen-
trar el comentario en uno de los libros de la coleccion
que puede ser representativo del conjunto.

«Alejandra Pizarnik» por Cristina Pifia

Pizarnik por Pizarnik

Quiza no sea superfluo presentar a la poetisa argenti-
na Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), conoci-
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da en su pais por razones literarias y extraliterarias —entre
ellas, su suicidio a los 36 afios— pero practicamente des-
conocida para el lector espaiiol.

Recurro una vez mas a la pregunta de Duby, esta vez
en singular, «y ella ¢qué dice ella?», para iniciar el co-
mentario sobre la biografia de Pizarnik, sobre su histo-
ria personal, la de su acceso a la palabra.

Por un momento, olvido a Pifia, su biografa exhausti-
va, la experta lectora de su poesia. Silencio la interme-
diacion para dejar la palabra a la propia Alejandra. Y,
a modo de introduccion, propongo un juego en el que
la proiagonista se presenta a si misma. Yo solo escojo
las respuestas, entresacadas de sus poemas, de una hi-
potética y brevisima entrevista en la que la poetisa ha-
bla de su obra y su vida, de la relacién entre ambas,
de su poética. Las preguntas, como ocurre habitualmen-
te, se formulan a si mismas a partir de las respuestas.

La poesia de Alejandra (;sélo la de Alejandra?) es un
continuo de preguntas, respuestas, dudas, miedos, per-
plejidades. La entrevista, pues, estd servida.

De su obra dice:

Y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué
tengo miedo.
en «Cold in hand blues»
El infierno musical

De su vida:

Alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como guien se va.

Arbol de Diana
De la relacion entre vida y obra:

Pierdo la razon si hablo, pierdo los afios si callo.
Un viento violento arrasé con todo.

en «Fragmentos»
El infierno musical

3 La Fundacion del Banco del Norogste con sede en Selta ha pro-
yectado financiar la reedicion de sus Gbras completas bajo la di-
reccion del poeta y académico Rail Ardoz Anzodtegui. La publica-
cion de estas obras, en su mayor parte agotadas, no deja de ser
una loable empresa aunque el hecho de editarse con un sello del
interior, de escasa distribucién, hace temer reducida difusién de
tan gran esfuerzo.
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De su poética, de su busqueda estética:

Un proyectarse desesperado de la materia verbal
Liberada a si misma
Naufragando en si misma.

en El infierno musical

El juego es posible porque en el caso de Pizarnik, mas
que en el de otros poetas contemporaneos, vida y escri-
tura estan ligadas a tal punto que la obsesion por la
palabra (por el poema, por la escritura, por la voz y por
s ausencia, o sea, por €} silencio) se convierte en la
materia poética protagonica a Ja vez que, a la inversa,
la experiencia vital (el sufrimiento, la neurosis, la eufo-
ria, la soledad) es gozada o padecida en funcion de la
literatura. :

Hay algo exageradamente endogeno, dramaticamente
autorreferencial que crea un clima de tormenta interior
en sus poemas en los que contrasta el impetu de los
fantasmas que vapulean su animo con la fragilidad del
yo que los provoca pero no los domina.

En este sentido podrian aplicirsele a Pizarnik los ver-
sos de Jacobo Regen, poeta coetaneo suyo, cuasi mistt-
co, saltefio y como elia judio:

hiere, hiere profundo,

que es mucho lo que perdi
rodando, no por el mundo
sino por dentro de mi*.

La experiencia extrema de Alejandra, la que conforma
su poesia, parece recogida en ese rodar interior: sus miedos,
su dialogo temerario con la muerte, sus terrores, sus
ansias de alas y sus limitaciones, los pedrones y aristas
de sus laberintos intimos. Ese rodar interior la lleva a
la escritura y su escritura da cuenta de los golpes y las
heridas. «Escribir un poema es reparar la herida funda-
mental, la desgarradura, porque todos estamos heridos»’,
confiesa a Martha Moia en una entrevista.

Su vida y su poesia estan llenas de zozobra y desam-
paro no producidos por las situaciones objetivas, exter-
nas al yo (pudo vivir sin trabajar, tuvo fama literaria
y el afecto de buenos amigos), sino por las dramaticas
neurosis y depresiones, los fantasmas, los infiernos arti-
ficiales intimos de los que buscd refugio en la escritura,
en la palabra. Pero a la vez, ese trabajo cuerpo a cuerpo
con la palabra «<haciendo el cuerpo de! poema con mi
cuerpo»®, esa intimidad promiscua con el lenguaje es-

( Anterior
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curridizo, que se le escapa, que no se deja poseer, hace
nacer en ella la sospecha, el terrible desasosiego de la
intemperie radical.

A proposito de la revelacion de que «la tmica morada
posible para el poeta es la palabra», Pizarnik va mas
al fondo de la cuestion en la entrevista con Moia cuando
declara: «me oculto del lenguaje dentro del lenguaje. Cuando
algo —incluso la nada— tiene un nombre, parece menos
hostil. Sin embargo, existe en mi una sospecha de que
lo esencial es indecible»’. Por estes caminos imprevisi-
bles de su busqueda es posible entender su suicidio, porque
para ella «..]la muerte es una palabra»®, quiza la \inica
palabra.

La tarea que propone Cristina Pifia, conocida critica
y autora ella también de varios libros de poemas, atien-
de necesariamente a esta biografia interior, fuerte, s-
pera, rica, contradictoria, llena de avatares, mas que a
los eventos cotidianos de la existencia bastante anodina
de una intelectual de clase media, con talento poético
y vocacion literaria, caprichosa, mimada por unos pa-
dres que le ofrecen lo que pueden —proteccion material—
a pesar de su rechazo y que no pueden comprender la
angustia vital de su hija que excede el mundo sencillo
y limitado del inmigrante prospero en un barrio de Bue-
nos Aires.

Pizarnik por Pifia

Cristina Pifia, con erudicién y una sensibilidad espe-
cial para leer poesia, casi exclusiva de los que también
la escriben, intenta entretejer vida y obra para ir expli-
cando la una por la otra en un minucioso trabajo de
250 paginas.

¢ Regen, Jacobo. Poemas reunidos, Salta, Ediciones del Tobogdn,
1992, pag. 39.

5 Moia, Martha 1. «Algunas claves de Alejandra Pizarnik» en Pi-
zarnik, El deseo de la palabra, Barcelona, Coleccion Ocnos, Bar-
nal Editores, 1975, pdgs. 246251 (247)

¢ «El deseo de la palabra» en Piedra Fundamental, Pizarnik, op.
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¥ En «El suerio de la muerle o el lugar de los cuerpos poéticas»
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