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de la figura de Pérez Minik, su compromiso político, la 
dimensión ética de su pensamiento: alineado con la le­
galidad republicana, combatiente tenaz contra la dicta­
dura, acérrimo defensor de las libertades democráticas. 
Tan públicamente notoria y activa era su beligerancia 
que incluso en cierta ocasión —la anécdota es conocida— 
tuvo que pasar por las dependencias policiales del fran­
quismo tras una conferencia en la que elogió encendida­
mente la libertad... en el teatro de Lope de Vega.) 

El teatro siempre ha sido un buen medio no sólo para 
conocer Ja temperatura cultural y la calidad moral de 
una sociedad; también ha servido —y sirve— para agi­
tar las conciencias. Y hacia el teatro se orientó muy tem­
pranamente Pérez Minik, participando con ilusión y en­
tusiasmo como actor y como director vocacional en aquellas 
representaciones del Círculo de Bellas Artes tinerfeño 
de los años 20 en donde coincidían, entre otros, Wester-
dahl, García Cabrera, Julio y José María de la Rosa, Pe­
dro Ramírez Vizcaya... nombres todos ellos que habrían 
de figurar en la nómina de los adelantados de la cultura 
insular. Aquellas representaciones —¡cómo no!— esta­
ban volcadas hacia las producciones más innovadoras 
e interesantes del momento; del Oíd Spain de Azorín a 
la Mariana Pineda de Lorca, pasando por Cándida de 
Bernard Shaw. Después de aquellas incursiones de ju­
ventud, Domingo Pérez Minik seguiría siempre atento a 
lo que sucedía tanto en los escenarios españoles como 
en los del resto del mundo. Buena parte de su produc­
ción crítica —acumulada en una ingente cantidad de en­
sayos y artículos editados en una variedad múltiple de 
publicaciones— gira, precisamente, en torno al teatro, 
sin que quede al margen de su análisis su repercusión 
social y política. Y es que para Pérez Minik no era posi­
ble reflexionar «asépticamente» sobre el hecho teatral. 
En su valoración contaba de forma decisiva la trascen­
dencia que el fenómeno dramático era capaz de proyec­
tar en el seno de la sociedad. No podía ser de otra manera. 

Con esa voluntad crítica tan suya de agitador de la 
cultura, Domingo Pérez Minik publicó el año 1953, en 
Goya Ediciones, en Santa Cruz de Tenerife, Debates so­
bre el teatro español contemporáneo, un libro que con 
el transcurso del tiempo se habría de convertir en refe­
rencia obligada en cualquier reflexión rigurosa sobre nuestro 
teatro moderno. Alfonso Sastre —precisamente en un artículo 
publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, enero de 1954— 
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saludaba la aparición del libro de Pérez Minik diciendo 
que era: «por fin, un libro serio sobre el teatro español 
contemporáneo y sus problemas. Es decir, un libro que 
necesitábamos». Y añadía Sastre que el volumen «se ha­
ce imprescindible para todo posterior estudio del teatro 
español, que Pérez Minik nos presenta en sus relaciones 
y comunicaciones con el teatro europeo». Agotada su edición, 
el libro se había vuelto ínencontrable desde hacía varios 
años. Por eso, con acertado y oportuno criterio, el volu­
men ha sido reeditado ahora por la Viceconsejería de 
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, inaugu­
rando la Serie Ensayos de la Colección Ángel Guimerá 
de teatro. El mismo Alfonso Sastre es el autor del prólo­
go a esta reedición y, en él, reitera sus elogios de enton­
ces. También mantiene las observaciones críticas que le 
hacía, singularmente las referidas a la sobrevaloración 
de Jacinto Grau, la falta de una mayor atención al tea­
tro cómico y Jardiel, y la disparidad de gustos con res­
pecto al teatro de Unamuno o a la severidad para con 
el de Alberti. Pero, pese a estos y otros reparos que po­
drían hacérsele, Debates sobre el teatro español contem­
poráneo sigue siendo un libro de fundamental importan­
cia. Y no sólo por su carácter de adelantado e inaugura-
dor de territorios críticos inéditos hasta ese momento. 

Lo es, entre otras calidades, porque permanece el atre­
vimiento de su actitud provocadora. En primer lugar se­
ñalando ya no sólo un distanciamiento sino una «ene­
mistad entre el espectador español y el poeta dramático 
que lo llamaba con urgencia para que llenase las salas 
de los teatros vacíos». Y, a partir de ahí, Pérez Minik 
procede a apuntar con desfachatez los males de la moli­
cie del teatro comercial imperante y los hábitos morte­
cinos de la escena española. Todo el libro es una refle­
xión «contra» algo. Pero estar en contra de una determi­
nada situación supone siempre apostar por otra opción 
o, al menos, contraponerlas para que surja la confronta­
ción y, con ella, el debate. Tal es el espíritu que recorre 
los ensayos reunidos en el volumen en donde se revisa 
el teatro español contemporáneo —con especial inciden­
cia en autores como Galdós, Benavente, Valle Inclán, Azorín, 
Grau, Casona o García Lorca— relacionándolo con las 
últimas corrientes del teatro europeo y buscando las vías 
de entendimiento entre ambos. Pérez Minik indicaba así 
la necesidad de asumir ios movimientos de renovación 
de la escena iniciados después de la Segunda Guerra Mundial 
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y que proponían —titubeante y contradictoriamente a 
veces— el nacimiento de un nuevo teatro alejado de los 
cánones de la comercialidad y preocupado por reflejar 
la complejidad de la condición humana en sus diferen­
tes dimensiones, tanto íntimas como en relación con sus 
semejantes, el poder o la historia. Aún más allá de la 
información estricta que nutre las páginas del libro, hay 
en él una «filosofía de la historia» —por decirlo en pala­
bras de Alfonso Sastre— que implica «la convicción de 
que hay una historia y de que, en consecuencia, trata­
mos de llegar a alguna parte». 

El lado más siniestro del devenir de nuestra historia 
hizo que Pérez Minik acabara los ensayos de su libro 
«sobre la alta y honda cresta de 1936, año de la guerra 
española». Un «Epílogo 1952», redactado en ese año, cie­
rra el volumen. Y lo clausura con una mirada crítica 
a las páginas que lo anteceden y ofreciendo al mismo 
tiempo unos apuntes, unas líneas directrices de la esce­
na española que intenta desarrollarse en esos años. En 
ese «Epílogo» el propio autor se cuestiona la vigencia 
en la sociedad y en el teatro surgido tras la guerra de 
muchos de los planteamientos expuestos en su estudio 
crítico. Sólo Valle Inclán y Lorca aparecen como figuras 
aún capaces de influir decisiva y profundamente en el 
teatro de después de la posguerra, en el que Buero Va-
llejo se perfila como destacado representante. Quedaron 
así, con la guerra civil, truncados los Debates..., como 
tantas otras cosas. Años más tarde, en 1961, Domingo 
Pérez Minik daría a la imprenta en Madrid, en la edito­
rial Guadarrama, su Teatro europeo contemporáneo que 
venía a ser una continuación amplia y generosa de su 
mantenido afán por relacionar los teatros español y europeo. 
El libro, al transcurrir del tiempo, también se ha con­
vertido en una suerte de objeto secreto de difícil locali-
zación. El anuncio de su inmediata recuperación en la 
misma Serie Ensayos de la Colección Ángel Guimerá de 
la Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, además de un tercer volumen que, con el títu­
lo de Se trata del teatro, recopila diversos escritos tea­
trales: ensayos, artículos, conferencias, prólogos... de Pérez 
Minik aún no recogidos en libro, es una feliz noticia. 
No sólo por lo que supone para la mejor comprensión 
y análisis de la historia reciente de nuestra escena, sino 
porque nos permitirá, al igual que los Debates,.., com­
pletar, en cuanto al teatro se refiere, la imagen irrepeti-

ble, lúcida y comprometida, de ese agitador, revoltoso 
y provocador de la cultura, que, pese a todo, siempre 
fue Domingo Pérez Minik. 

Sabas Martín 

Antonio Porchia: 
el puente de la 
disponibilidad 

J J a atención a las obras de arte siempre ha ido acom­
pañada por el interés de la personalidad de los autores 
que las crearon. El hombre necesita saber quién fue el 
que compuso El lago de los cisnes, cómo vivió el que 
escribió El Quijote, qué entorno humano y social rodeó 
a Whitman. Diversos y contrapuestos motivos nos inci­
tan a interesarnos por la vida de quien tuvo la capaci­
dad y, a veces, hasta el valor de crear una obra que, 
incluso en algunos casos, cambió nuestra relación con 
el mundo y con nosotros mismos, La crítica ha querido 



encontrar —no siempre lo ha logrado— en el rastreo vi­
tal de un autor, ciertas claves que le permitieran enfo­
car zonas oscuras de la obra, párrafos equívocos o com­
portamientos de orden psíquico poco comunes. Pero si 
estas pesquisas de la crítica no resultan en sí misma 
desdeñables, la necesidad de conocer al hombre que es­
tá detrás de un nombre rebasa con mucho la mera acla­
ración erudita. Dando por sentado que ya estamos pre­
venidos de la ingenuidad de creer que la obra y el hom­
bre no son lo mismo, y de que la vida y la creación tie­
nen distintas formas de ser, persistimos en la preocupación 
de vincular el objeto artístico con el sujeto humano. En , 
nuestra época ha prolíferado hasta la saciedad la publi­
cación de biografías, diarios, epistolarios y memorias. 
Esta desenfrenada oferta editorial no responde, en mu­
chas ocasiones, a las expectativas del público lector, si­
no que obedecen al morbo de la moda y a los balances 
económicos de las editoriales. De ahí, la falta de escrú­
pulos para publicar textos inéditos que nada aportan al 
conocimiento humano y artístico de un autor. Sin em­
bargo, otras tantas veces, la publicación de dicho tipo 
de libros sí está más que justificada por su calidad de 
elaboración y por el profundo sentido de la demanda. 
La soledad y el desconcierto del hombre contemporá­
neo, su sensación de estar escindido de todo y de sí mis­
mo, esa rara impresión de no reconocerse en lo que ha­
ce y en lo que piensa, acaso justifique más que nunca 
la necesidad de saber sobre aquel que, en un poema o 
en un cuadro, supo abrirle una puerta, lo sacó del desa­
liento, puso puntos de apoyo a la angustia o le apartó 
el velo de la banalidad. Otras veces, la necesidad de saber 
de un autor tiende a vislumbrar las motivaciones huma­
nas de miedo, irtceríidumbre, desatino que tal o cual obra 
proyectan en nosotros y que el conocimiento del hom­
bre que la imaginó pudiera ayudarnos a contrarrestar. 

Leyendo este libro, compilado por León Benarós', quie­
nes conozcan más la obra que la vida de Antonio Por-
chia, acaso confirmen la sospecha de la inusual e intrín­
seca correspondencia que se da entre esta obra y la vida 
de su autor, y quienes no conozcan ni una ni otra, si 
se acercan a este libro, acaso experimenten un íntimo 
y esencial sobrecogimiento al constatar dicha coinciden­
cia, esencial hasta tal punto que uno tiene la oscura cer­
tidumbre de que, sin ella, esta obra no hubiera podido 
realizarse. Y, sin embargo, muy pocas obras poéticas como 
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las Voces están tan desprovistas de referencias persona­
les y, mucho más, del dato circunstancial. De modo que 
este libro cubre con creces la falta de información per­
sonal y, así, su lectura nos llena de anécdotas, de deta­
lles simpáticos, en fin, de intimidades domésticas. Pero 
también, yendo más allá de esta sana curiosidad, estas 
páginas refieren esos momentos de la vida de un hom­
bre que, en verdad, marcan una trayectoria, asientan un 
carácter y deciden actitudes primordiales ante el mun­
do. En este hondo territorio vital, encontramos a la po­
breza. Todos los que escriben sobre Porchia señalan la 
sobriedad de su vida, contra la que él jamás se rebeló 
y ni siquiera intentó aliviar. Descubrimos en este libro, 
según varios testimonios de personas que lo trataron, 
que su pobreza no sólo traslucía conformidad o resigna­
ción, sino que, sobre todo gracias a ella, el hombre lla­
mado Antonio Porchia pudo estar disponible para los demás 
y para sí mismo. Así pues, es a través del puente trans­
parente de la disponibilidad por el que la vida y la obra 
de Antonio Porchia se comunican y se demuestran mu­
tuamente. A partir de aquí, uno comprende la dimen­
sión espiritual que, incluso sus descripciones físicas suscitan. 
Por ejemplo, la que lleva a cabo Lysandro Z. D. Galtier 
o este apunte del pintor Libero Badii: «Porchia fue un 
ser que no hablaba con sus palabras, sino más con su 
presencia: daba la sensación de que irradiaba toda una 
aureola alrededor de su cuerpo». El acuerdo unánime 
sobre la conducta de Porchia que mantienen los que, en 
este sentido, escriben aquí, despeja, de algún modo, el 
sofoco y la atmósfera de cierta incredulidad que uno ex­
perimenta al leer la insólita definición sobre este aspec­
to de la personalidad del argentino que lleva a cabo León 
Benarós, a! hablar de «santidad civil». Así pues, quien 
abunde en estas páginas no tendrá más remedio que re­
conocer que está ante una vida y una obra excepciona­
les por muchas razones. Una de ellas se funda en otra 
coincidencia total de los textos aquí publicados, y se re­
fiere al hecho de que Antonio Porchia no fue un lector 
prolífico, es decir, su obra viene dada casi exclusivamente 

' León Benarós, Antonio Porchia, ed. Hachetle, Buenos Aires, 198K 
Este libro reúne numerosos textos de diferentes autores, dedicados 
a la vida y obra de Antonio Porchia, así como una señe de cartas 
inéditas dirigidas al mismo- El libro se cierra con una breve anto­
loga temática de su Voces. 
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