Voltaire: la historia,
complice de la razon

1. El pasado a la luz de la razon. La verosimilitud

Nunca dejo el sefior de Ferney de escribir historia, ya se tratase de
reflexiones sobre la misma o de estudios histéricos propiamente tales. En-
tre las primeras se cuentan las Observaciones sobre la historia (1742), las
Nuevas consideraciones sobre la historia (1744), el articulo «Historia» de
la Enciclopedia (1756), varios articulos del Diccionario filoséfico (1764), y
la Defensa de mi tio. Se trata de textos en su mayoria polémicos, escritos
al hilo de una circunstancia particular, Atravesados de fulguraciones iréni-
cas, en ellos se depura la reflexion sobre el trabajo del historiador y se
esclarece la funcién de la historia. Entre los segundos se cuentan la Histo-
ria de la guerra de 1741 (1755), la Historia de Rusia (1760) y la Historia
del Parlamento de Paris (1769). Pero son tres las obras que sobresalen por
encima de todas: la Historia de Carlos XII, rey de Suecia (1732), El siglo
de Luis XIV (1751) y el Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las
naciones (1753).

La Historia de Carlos XII es un ejercicio de biografia total del ambicioso
principe, al que no le falta su pizca de intencién moralizante: «se ha pensa-
do también que esta lectura podria ser util a algunos principes si por ven-
tura el libro cayera en sus manos: ciertamente no hay soberano que al
leer la vida de Carlos XII no deba curarse de la locura de las conquistas».

Podria considerarse a El siglo de Luis XIV como «el primer libro de his-
toria moderna» de no haberse dejado deslumbrar Voltaire por las luces
de ese siglo: «no se pretende solamente en esta vasta obra relatar la vida
de Luis XIV, sino algo mas importante. Se procura describir para la poste-
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ridad no las acciones de un solo hombre, sino el espiritu de los hombres
en el siglo mas ilustrado que jamas existio», dice en el prefacio. Esta obra
se aparta de las normas convencionales en este tipo de historia: ni es una
biografia ejemplar del gran Rey, ni quedan en ella rastros de los «espejos
de principes», ni hay concesiones a la historia galante. Si a algo pudiera
recordar de la historia inmediatamente anterior seria a la historia perfecta
de La Popeliniére o a la ambicion globalizante de Bodino. Traza en ella
Voltaire un cuadro completo de época: la religion, las artes, las ciencias,
la politica, las finanzas, el comercio, la industria, la guerra, junto con los
personajes significativos, se dan cita en ella segiin un orden de relacién
intrinseca que se independiza de la mera cronologia. Diez afios de rigurosa
documentacion le costo su escritura, llegando a consultar las memorias
mismas del rey y las cuentas del ministro Colbert. La admiracién que sien-
te por el Rey Sol no es obstaculo para hacerle objeto de criticas acerbas
o posponerlo en méritos a alguno de sus ministros.

Al Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones le pierde
su propia ambicion, la de ser una historia universal. Sana en su propésito
de enterrar una historia de reyes, batallas y tratados, acometié una empre-
sa para la que ni ¢l mismo ni su época se hallaban suficientemente pertre-
chados. E! mundo aun no era conocido en su totalidad, los métodos criticos
y de andlisis atin no habian alcanzado madurez suficiente, la documenta-
cién disponible era fragmentaria y poco fiable. Pero la historia del espiritu
de las naciones, ese concepto que la historiografia romantica habia de transformar
en un arma de combate nacionalista, equivalia a firmar el finiquito de la
vieja historia ejemplar, didactica y galante. Y, sobre todo, entrafiaba el mas
violento ataque a la raiz historica del cristianismo.

La historia del espiritu de los pueblos es la de las distintas culturas en
su irrenunciable diversidad. Pero Voltaire no podra menos de sucumbir
a la arrogancia del ilustrado: recuperadas esas culturas en su variedad,
una por una han de comparecer ante el tribunal de la razon y sufrir su
veredicto. Su especificidad es puesta de relieve para poder recibir asi me-
jor la sancion de su barbarie, de su ignorancia, de su atraso. El siglo «mas
ilustrado que jamés ha existido» quiere saber mas, pero al precio de com-
prender menos:

La verdad, dice Ferrater Mora', es lo que Voltaire busca en la historia, a la cual
quiere podar de todas esas frondosas ramas que para él son la mentira: las fabulas,
los mitos, las leyendas. Voltaire busca la escueta verdad de la historia sin advertir
que todo eso que parece adorno y gala, la fabula y la leyenda, pertenecen también
a la historia y, contra lo que pudiera parecer, a la verdad mas desnuda. Si, por un
lado, quiere comprender la historia y saber lo que verdaderamente ha pasado en ella,
por el otro quiere criticarla. La actitud critica frente a la historia se halla para Voltai-
re y para toda la Ilustracién unida a ese fino sentido historico que el siglo XVIII
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comienza a poseer frente al grandioso y absolutista racionalismo del siglo XVII. No
es casual que quien de tal suerte critica el pasado sea capaz de reconstruirlo con
tan buena mana; ¢l incansable critico de las fabulas que es Voltaire, es al mismo
tiempo el hombre que puede hablar durante horas y horas de las mas remotas y
diversas fabulas y leyendas; el hembre que dice que no hay otra certidumbre histérica
que la certidumbre matematica, afiade a continuacién que todo le es bueno para hacer
historia... Pero aprovecharse de todo es lo mas distinto que puede hacerse de la mate-
méatica, esa ciencia de los ascetas; aprovecharse de todo es coger de las cosas todo
lo que el matemdtico descuida: el color, el detalle, el fondo y el trasfondo, lo que
hay vy lo que se supone, lo que parece ocurrir y lo que realmente ocurre, o, como
dice Voltaire, casi romanticamente, «el espiritu de las naciones». La verdad de la his-
toria es su espiritu; encontrarlo debajo de la apariencia de los hechos rescnantes,
de los personajes influyentes, del fragor de las guerras y de la astucia de los tratados,
es encontrar lo que la historia es: su verdad.

Podemos decir, pues, con Barnes, que el Ensayo, con el prélogo que lleva
precisamente por titulo «Filosofia de la historia», es «la real fundacién de
la historia de la civilizacion, en el moderno sentido del término».

Con su energia caracteristica expone en el prélogo sus propdsitos a Mme.
Chatelet: «Queréis, por fin, vencer el fastidio gue os causa la historia mo-
derna, desde la decadencia del Imperio Romano, y haceros una idea gene-
ral de las naciones que habitan y asolan la tierra. No buscais en aquella
inmensidad sino lo que merece ser conocido: el espiritu, las costumbres,
los usos de las principales naciones, apoyados por los hechos que es impo-
sible ignorar. El objetivo de este trabajo no consiste en saber en qué afio
un principe indigno de ser conocido sucedié a un principe barbaro en una
nacién grosera. Si se pudiera tener la desgracia de meterse en la cabeza
la sucesion cronologica de todas las dinastias, no se conocerian sino palabraso.

El contendiente innominado en esta obra es Bossuet. Comienza Voltaire -

con el Imperio de Carlomagno, alli donde el Discurso del obispo concluia.
Si éste no excedia los limites del Mediterraneo, aquél salta hasta la China.
Con la historia de este pais, arquetipo de toda lejania, comienza el Ensayo,
para saltar de él a la India, a Persia, a Arabia y retornar a esa Europa
que arranca de Carlomagno, desde la que vuelve a buscar la lejania, cedien-
do a ese toque de exotismo que han puesto de moda los libros de viajes.
La propia amplitud del asunto —una a modo de historia universal de las
culturas— le impedia hacer una obra tan cenida como E! siglo de Luis
X1V, a pesar de ello, el objeto de la historia muestra la misma fragmenta-
cion y, por tanto, el mismo afan de globalidad.

En la edicion de 1769 el Ensayo adquirio el titulo que habia de llevar en
adelante. Aparecia en ella en calidad de «Discurso preliminar» el opusculo
titulado La filosofia de la historia, escrito que habia visto la luz como libro
independiente en Amsterdam en 1765. En su primera edicion firmaba este
escrito un supuesto abate Bazin, cuyo sobrino daba a la imprenta un
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manuscrito inconcluso aparecido entre sus papeles. Las falsas autorias eran
en tiempos de Voltaire casi una moda, pero en tiempos de peligro no muy
lejanos habian sido un recurso para eludir persecuciones y condenas. Baste
recordar casos como el de Spinoza y el de Bayle. El escrito sufrié un duro
ataque de parte de un tal Larcher y Voltaire hubo de salir por él en la
Defensa de mi tio, un tio al que califica de sabio eminente y entusiasta viajero.

En los primeros capitulos de la Filosofia de la historia —Voltaire es el
primero en utilizar esta expresién— trata, de manera general, de las condi-
ciones materiales que subyacen a las diversas culturas (cambios del globo,
diferentes razas humanas, antigliedad de! hombre), reflejando en todos ellos
el estado de los conocimientos tocantes a geografia, etnologia y paleontolo-
gia en la época en que escribe. Un sucinto recorrido por las culturas anti-
guas le permite luego adentrarse en el problema del surgimiento de la reli-
giosidad y en los asuntos de organizacion social que de ella se derivan,
rozando de paso asuntos como el de la aparicién de la escritura o el del
proceso de constitucion de las comunidades organizadas. Dada la amplitud
del tema, no tuvo mas remedio que recurrir en el Ensayo a materiales de
segunda mano: cronologias, compilaciones, historias dispersas, informes de
viajeros. Se sabe, no obstante, que se document6 concienzudamente, visi-
tando bibliotecas de varios paises, tanto principescas como religiosas, a
pesar de lo cual ofrece citas falsas y cae en suposiciones irrisorias en la
explicaciéon de determinados hechos. )

No era Voltaire historiador de oficio, ni arquedlogo, ni viajero, sino un
publicista asistido de la mejor pluma del panfletario. Hacer filosofia de
la historia no era para €l, como no lo sera para Condorcet ni para los philo-
sophes, otra cosa que considerar la historia en philosophe: oponer las luces
de la humana razon a la supersticion y a la ignorancia, que no eran otras
que la religion y el conjunto de verdades establecidas; leer la historia en
filésofo es, para el tiempo en que vive, leer el pasado a la luz de la razén
y de la critica. La pasion evidente por determinar la verdad de los hechos,
por separar el oro de lo cierto de la paja de lo fabuloso, apuntaba a otro
cometido. Si da un rodeo por las creencias indias en la reencarnacién, por
las religiones persas y caldeas, por los oraculos y misterios griegos, lo hace
para preparar, a través de precursores declarados, el gran ataque a la tra-
dicion y religion judias, que se hallan tras el canon dogmatico cristiano.
Si el siglo del barroco se extenué en controversias meramente especulati-
vas, el siglo de las Luces traslada la lid al campo de la historia: el prestigio
de la religion cristiana —la infame— puede quedar puesto en entredicho
si se socavan sus fundamentos historicos. Puesto que toda supersticion ci-
menta su prestigio en un origen orlado del oro de la leyenda y del mito,
no quedaba otro remedio que desmentir ese origen.
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