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como un espacio donde cohabitan o se hacen la guerra distintas experien
cias, a partir de la diversidad lingüística. No hay cultura sin lengua, y el 
mito y la poesía, formulados en dichas lenguas peculiares, son fuentes del 
saber, junto con la razón. 

La antropología comparada, Hamann, Schelling y Rousseau atacan a la 
Ilustración como sistema de verdades a priori y universalmente válidas. 
Los objetos existen porque creemos en ellos y racionalizamos esta creencia, 
no porque su realidad sea reconocida por la razón. Los hombres no pueden 
evitar su propia vida y la convierten en búsqueda de lo humano a partir 
de lo humano: crear, amar, odiar, desear, comer, morir, etc. 

Berlin ha buscado —y éste puede considerarse su mayor acierto— una 
conciliación entre el absolutismo ilustrado y el relativismo romántico. La 
ha encontrado en el pluralismo, que consiste en aceptar lo contradictorio 
de los valores humanos, que no son absolutos ni relativos. Esta contradic
ción, no obstante, no conduce a un mundo sin contradicciones. Ninguna 
sociedad puede resolver definitivamente el problema humano. Volviendo 
del revés el asunto: el hombre es humano porque es problemático, porque 
tiene la facultad de problematizarlo todo. Nunca llegaremos a la homeosta-
sis, a la convivencia inmóvil de todas las cosas. 

El universo está inacabado, en perpetua actividad y creación. Por lo mis
mo, es inabarcable. El espíritu de los románticos y de Hegel, así intenta 
imaginárselo, ya que sólo la imaginación puede abordar un objeto que es 
siempre distinto de sí mismo. Únicamente hay inercia en la naturaleza, pe
ro allí no existe sino un remedo del hombre, el mundo animal del espíritu, 
la zoología del alma. 

Berlin descubre en Maquiavelo el primer esbozo moderno de este plura
lismo. Hay un dilema que la historia no puede resolver: existen sistemas 
de valores que se excluyen y cuyos conflictos no pueden resolverse racio
nalmente, sino por colisión y guerra. No hay una solución final, ni por 
parte de la religión, la ciencia, el sentido común o la metafísica. Así, se 
desmorona el ideal humano como verdad única y la inexistencia de tal ver
dad objetiva, única y universal, se convierte en la base de la tolerancia. 
Los hombres se vuelven tolerantes cuando reconocen incompatibles sus va
lores e improbable la victoria fáctica sobre el otro. Se tolera el error para 
sobrevivir. Tal ve a Maquiavelo (un liberal a destiempo y a su pesar) Isaiah Berlin. 

¿Podemos demostrar la existencia del mundo, de las cosas, de nosotros 
mismos? ¿No es el Da-Sein, «eso que está ahí» el objeto de una creencia 
que no puede probarse de otra manera? ¿No es la unidad de la naturaleza 
una mera hipótesis, a falta de una creencia mística, como viene a concluir, 
más cerca de nosotros, Albert Einstein? Si aceptamos estas incertidumbres, 
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entonces es posible convivir en la pluralidad. De lo contrario, están servi
das las guerras de religión, donde no siempre gana el Dios verdadero. 

No carece de rasgos utópicos el pensamiento de Berlin. Seguramente, 
por esto, para conjurarlos y defenderse de ellos, formula su crítica a la 
utopía como realización de un mundo sin historia. 

La utopía berliniana es «un Estado racional (o libre)... gobernado por le
yes que fuesen aceptadas por todos los hombres racionales». En tanto, «ra
cionalidad es conocer a las gentes y las cosas tales como son». Finalmente: 
«Si el Universo está regido por la razón, no habrá necesidad de coacción; 
una vida correctamente planeada para todos coincidirá con la libertad completa 
—la libertad de la autodirección racional— para todos». Vemos la utopía 
kantiana donde se resuelve, por medio de la Razón Legisladora Universal, 
el conflicto entre determinismo y moralidad. De Kant suele citar Berlin 
el aforismo que desdice esta solución utópica: del torcido tronco de la hu
manidad, nada derecho puede obtenerse. La solución racional lleva a que 
la razón neutralice a la libertad: la razón reconoce aquello que es umver
salmente necesario y allí acaba toda indeterminación, toda variedad y, por 
consecuencia, toda libertad. La razón no elige, sino que reconoce. Final
mente, una vida regida exclusivamente por la razón, aparte de ser represi
va de todos los aspectos no racionales de la existencia, lleva a la dictadura 
del raciocinio, a una suerte de monasterio utópico donde, por actuar todos 
racionalmente, cada quien hace lo mismo que el conjunto, o sea lo mismo 
que nadie. Esta utopía recuerda a otra, más moderna: la sociedad de la 
transparencia comunicativa, invento de Habermas donde el triunfo de la 
comunicación total y traslúcida lleva a la abolición del lenguaje, que siem
pre es equívoco y denso. Un hombre idealmente socializado carecería de 
palabra y llegaría a ser perfecto e inhumano. 

Por el extremismo racionalista, vemos que Berlin llega a lo opuesto que 
pretende sostener, es decir a una sociedad sin pluralismo posible, porque 
carece de pluralidad. Para salir, por los pelos, de este pantano, Berlin ape
la a Spinoza y a Locke: los individuos que se someten al interés común, 
se someten a su propio interés; donde hay ley, hay libertad. La ley es el 
reconocimiento mutuo del otro por el mismo, es el fundamento de la igual
dad y el código de respeto a la diferencia. Con lo que volvemos al princi
pio: la libertad no es originaria, sino estatutaria. 

No acaba aquí la caza de bestias negras berlinianas. Un par de ellas an
dan todavía sueltas. Una es el mesianismo histórico. Lo sitúa Berlin dentro 
de una lectura romántica de Hegel y Marx: un sector de la humanidad 
(el Estado prusiano, el proletariado revolucionario) puede asumir la tarea 
heroica o genial de representar a la humanidad en su conjunto y consumar 
su liberación. En rigor, lo que ambos pensadores hacen es volver a una 
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suerte de metafísica del orden natural (Tomás de Aquino), que sitúa el ori
gen de la historia en un hecho trascendente (el Pecado Original). Por tanto, 
el fin de la historia también ha de ser trascendente: la escatología, el per
feccionamiento ético o la revolución. Toda historia se sacraliza porque vie
ne y va al más allá. En nuestro siglo, Spengler y Toynbee han recaído en 
considerar que la historia es historia sagrada. Berlín propone lo contrario: 
resecularizarla. 

Una historia estrictamente laica excluye la idea de progreso. En efecto, 
sólo hay progreso si existe una meta fija a alcanzar y hacia la cual la hu
manidad es conducida o empujada, sea por Dios, la naturaleza, la lucha 
de clases o el Espíritu Objetivo. Progreso significa marcha de lo imperfecto 
a lo perfecto. Para ello, hace falta saber lo que es absolutamente bueno, 
poder situarse fuera de la historia como contingencia y acceder a la necesi
dad absoluta del sumo bien. 

Si no hay progreso, tampoco hay etapas históricas, en el sentido mecáni
co de la expresión, o sea segmentos del tiempo histórico que se producen 
mecánicamente los unos a los otros, en sucesión necesaria. Los hombres 
autoproducen su historia, pero son transformados por ella y viceversa, en 
un vaivén dialéctico que nunca se aquieta. La historia es la cacería de esta 
verdad luminosa, que es, por paradoja, a la vez, eterna y jamás factible 
(la fórmula, una vez más, es de Vico). Por mejor decirlo, copiemos las pala
bras que, sobre Alejandro Herzen, el escritor ruso del siglo XIX, dice Ber
lín: «Creyó que el día y la hora eran fines en sí mismos, no medios para 
otro día u otra experiencia. Creyó que los fines remotos eran un sueño, 
que la fe en ellos era una ilusión fatal; que sacrificar el presente o el inme
diato y previsible futuro a esos fines distantes debe conducir siempre a 
formas crueles y fútiles de sacrificio humano». 

La otra bestia negra y suelta de Berlín es el nacionalismo. «El nacionalis
mo» —son sus palabras— «no es tener conciencia del carácter nacional 
ni enorgullecerse de él. Es el convencimiento de la misión única de una 
nación, que se considera intrínsecamente superior a los objetivos o atribu
tos de todo lo exterior a ella». La necesidad de pertenecer a un grupo, 
el complejo cultural del Volkgeist, la sociedad concebida como un organis
mo, la nación como pueblo en armas, la cultura nacional como inmanencia 
no comprensible por los extraños al grupo y, por fin, el sujeto como parte 
del conjunto y no como individuo, son los síntomas de toda ideología nacio
nalista. Como se ve, nada más alejado de una visión pluralista y conviven-
cial de la sociedad. 

Sin embargo, Berlín tiene su zona nacional, que es el nacionalismo judío. 
La identidad judía es una fijeza, no religiosa ni racial, que se caracteriza 
por la actividad del perseguidor: es el antisemita quien define al judío. 
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En respuesta a los nacionalismos con patria (lugar del padre, tierra de se
pultura para los ancestros, espacio vital del pueblo, etc.) los judíos configu
ran un nacionalismo apatrida. 

No obstante no ser una raza, los judíos de Berlín, como los de Moses 
Hess (un sionista comunista del siglo XIX), tienen cierto genio racial. Por 
ejemplo: a los judíos corresponde la invención del socialismo, religión de 
la unidad de la creación, sin distinción de castas ni de clases. Berlin se 
equivoca, según me parece: el judaismo, como todas las religiones semíti
cas, propone una religión de Estado, ya que éste es la forma política del 
pacto entre Dios y el pueblo escogido. Que Berlin atribuya a razones miste
riosas la «resurrección judía» (la omnipotencia de los judíos como pueblo, 
que les permite ser perseguidos y derrotados pero jamás aniquilados) for
ma parte de esta escatología de la Alianza. Aún más: Hess, para Berlin, 
es «un profeta genuino de nuestros días». ¿Qué de la inexistencia de profe
cías en la historia? ¿Y qué de la eternidad de las naciones, tan combatida 
por Berlin, pero aceptada en el caso de los judíos: todo internacionalismo 
existe para unir naciones, no para abolirías? 

Renuente a identificarse del todo con la sociedad donde vive, el judío 
de Berlin conserva esta diferencia que no puede eliminarse ni siquiera con 
la conversión. No se puede llegar a ser judío; tampoco se puede dejar de 
serlo. Todos los hombres devienen: los judíos son. «Todos los judíos que 
son del todo conscientes de su identidad como judíos están empapados de 
historia». Cabe preguntar a Berlin si hay algún ser humano que no esté 
empapado de historia. ¿0 serán los judíos distintos de los humanos? Sólo 
así se entiende que un judío converso y aún descendiente de conversos, 
siga portándose como judío, a su pesar y al de sus antepasados. El ejemplo 
puede ser Marx o Heine. Cuando se niegan a reconocerse como judíos (Marx, 
por escrito, sólo lo hizo una vez y escribió feroces páginas de censura con
tra el prototipo de judío explotador y especulador financiero) actúan como 
judíos que intentan disimularse y, si critican al judaismo, lo hacen ponien
do en escena el odio del judío contra sí mismo, o sea un rasgo de carácter 
típicamente judío, el Selbst-Hasse. Es decir: no pueden dejar de ser judíos, 
por más que quieran. ¿Cabe mayor fe en la permanencia racial y el espíritu 
del pueblo? 

En cualquier caso, hay que agradecer a Berlin, como a todo intelectual, 
la puesta en escena de sus contradicciones. Al fin y al cabo, pensar es con
tradecirle). También se agradece la conclusión ética de su tarea como his
toriador de las ideas. El pensamiento ético, en efecto, arraiga en la historia 
porque es el examen de las relaciones mutuas entre los hombres y los valo
res que manejan. La filosofía política es su aplicación a la sociedad. La 
teoría política deviene una rama de la filosofía moral, pues la política apli-
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ca ideas morales. Bien: si no hay progreso, al menos hay la posibilidad 

de la autocrítica moral de los hombres, que sólo puede cumplirse en y 

a través de la historia. La tarea del historiador es explicitar esta autocríti

ca. No es que los hombres vayan a mejorarse, ni siquiera a empeorarse 

con todo esto, pero sí podrán (podremos) no cometer los mismos pecados 

de quienes ya vivieron su historia. 

Blas Matamoro 
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