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cristianismo que culminará en Der Antichrist. No en vano, en su discurso 
a los jóvenes discípulos, Próspero evoca, simbólicamente, la forma de la 
cruz en contra de la feroz destrucción de los valores fundamentales de la 
religión y la cultura cristianas: el catolicismo constituía, además de la co­
munidad lingüística de las lenguas románicas, el segundo pilar de la ideo­
logía panlatinísta que, bajo la tutela de Francia, tanto impacto había tenido 
en el llamado «Nuevo Mundo» durante la segunda mitad del siglo XIX. 
También para Próspero, eí cristianismo debía seguir constituyendo una de 
las bases imprescindibles para una identidad latinoamericana. 

En su Jenseits von Gut und Bóse, el filósofo alemán había interpretado 
a su vez, apenas quince años antes de la publicación de Ariel, la separación 
profunda entre distintos bloques «raciales» y «religiosos»: 

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehórt 
ais uns Nordlándern das ganze Christentum überhaupt: und dass folglich der Unglau-
be in katholischen Lándern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, ais in protestantis-
chen - námlich eine Art Empórung gegen den Geist der Rasse, wáhrend er bei uns 
eher eine Rückkehr zum Geíst (oder Ungeist) der Rasse istí5. 

Considerada desde este ángulo, la obra de Rodó parece erguirse entonces 
como una réplica tajante dirigida contra la obra nietzscheana. El Ariel po­
dría interpretarse así como una especie de Anti-Zarathustra escrito por un 
defensor de los fundamentos del panlatinismo. Por cierto, las concepciones 
de Próspero acerca del cristianismo y del papel histórico de Jesús siguen, 
en forma general, las pautas trazadas por el Saint Paul y la Vie de Jésus 
de Ernest Renán,fc a quien Nietzsche, en su Der Antichrist, había atacado 
de forma vehemente y polémica, descalificando a la Vida de Jesús y apos­
trofando a su autor como «Herr Renán, dieser Hanswurst in psychologi-
cis»17. 

Sería erróneo, sin embargo, interpretar la obra rodoniana como una opo­
sición directa y unívoca a la obra del filósofo alemán. Los contactos de 
la obra rodoniana con la de Nietzsche son tan numerosos como ambivalen­
tes. Mencionemos tan sólo la común condena de un sistema de educación 
superior que, como lo explica Nietzsche en su Gótzen-Dammerung, llevaría 
a una mediocridad de conocimientos cada vez más vulgarizados y diluidos; 
o la común orientación de los dos pensadores hacia los fundamentos cultu­
rales de Occidente, hacia los pensadores griegos que, desde Die Geburt der 
Tragódie aus dem Geist der Musik, serán siempre los «guías luminosos» 
de la escritura nietzscheana. 

Y mencionemos, también, la concepción compartida de una escritura que 
se sitúa en un espacio creado por los dos polos discursivos de la literatura 
y la filosofía. La oscilación entre estos dos polos, muy característica y par­
ticular en los textos de Nietzsche, informa también, aunque de manera di-
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ferente, la obra rodoniana. Desde esta perspectiva, la fundación ficcional 
de Ariel cobra una nueva dimensión. Recurriendo a la propuesta terminoló­
gica de Gérard Genette, es imposible identificar esta obra en su totalidad 
con el término de «dicción» ni con el de «ficción»18. Para comprender la 
escritura de Ariel (y, por lo demás, la de José Enrique Rodó en general) 
sería necesario abrir el binarismo terminológico introduciendo un tercer 
polo —más allá de ficción y dicción— que quisiera denominar fricción: es 
la subversión de los límites genéricos, de los límites que separan los dis­
cursos ficcionales de los discursos diccionales. La escritura rodoniana, en 
Ariel, es el resultado de esta oscilación, de esta fricción entre los distintos 
géneros y tipos discursivos. Quizás el éxito de Ariel se basó, en gran parte, 
en un malentendido que consistía en olvidar o escamotear esa fricción en­
tre filosofía y ficción. Para nuestro análisis, sin embargo, es más importan­
te tener en cuenta que nacía así esa moderna literatura de ideas tan anhela­
da por Rodó —y que el discurso de Próspero, a pesar de su orientación 
francófila, no podía pasar por alto la obra fundamental de Friedrich Nietz-
sche que constituía indiscutiblemente uno de los modelos textuales de esa 
literatura del futuro. 

De ahí la ambivalencia de la crítica que, en el discurso de Próspero, se 
formula contra el «formidable Nietzsche» (28). A pesar de la crítica del 
concepto de superhombre, los trazos de la obra nietzscheana están inscritos 
en el Ariel como lo estaban ya en las obras de juventud del autor uruguayo. 
Ya el tono mesiánico en El que vendrá indicaba una relación esencial con 
la idea nietzscheana de «los que vendrán» («die Kommenden»), «los nuevos 
filósofos» («die neuen Phiíosophen»)19, expresada en Jenseits von Gut und 
Bóse. En el discurso de Próspero, reiteradamente se alude a esta idea, in­
tensificándose así las relaciones con los discursos de (y en el) Zarathustra. 
No olvidemos que esta figura nietzscheana, también, es una figura alada: 

Zarathustra der Tánzer, Zarathustra der Leichte, der mit den Flügeln winkt, ein 
Flugbereiter, alien Vógeln zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: — 
Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, kein Ungeduldiger, kein Un-
bedingter, Einer, der Sprünge und Seitensprünge liebt [,..]20. 

La relación entre Ariel y Zarathustra, por ende, no se reduce a una sim­
ple oposición. Es cierto: la imagen plástica del airy spirit parece encarnar 
todo lo que Nietzsche, desde las primeras líneas de su Die Geburt der Tra-
gódie aus dem Geist der Musik, había llamado lo «apolíneo». La imagen 
de Ariel representa, como lo explica el narrador en el primer capítulo de 
Ariel, el reino de lo racional y lo espiritual: 

ArieJ es el imperio de la razón y el sentimiento sobre ¡os bajos esíímuios de la 
irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, 
la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia —el término 

ílmoidoieS 

'8 Véase Genette, Gérard: 
Fiction et dicíiort Parts: 
Seuil 1991. 
19 Nietzsche, Friedrich: 
Werke. Krittsche Gesamtaus-
gabe. Ed. Giorgio Colli y Mol­
lino Monhnari. 6. Abteilung, 
2. Bd.: Jenseits von Gut und 
Bóse. Zur Genealogie der 
Moral (1886-1887). Berlín: 
Water de Gruyter 1968, p. 59. 
s Nietzsche, Friedrich: Also 
sprach Zarathustra. En (id.): 
Werke. 6. Ahí., 1. Bd.: Also 
sprach Zarathustra. Ein 
Buch für Alie und Keinen 
(1883-1885). Berlín; Walter 
de Gruyter ¡968, p. 362. 



21 Gaos, José, en un artícu­
lo publicado en Cuadernos 
Americanos (México)6 (1942), 
citado según Real de Alúa, 
Carlos: Prólogo a «Motivos 
de Proteo». En: Rodó, José 
Enrique: Ariel. Motivos de 
Proteo, op. cit., p. XClll. 

60 

ideal a que asciende la selección humana, rectificando en el hombre superior los tena­
ces vestigios de Caíibán, símbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseve­
rante de la vida (3). 

Por supuesto, la oposición entre Ariel y Calibán que se evoca en este 
pasaje no puede identificarse con la oposición entre lo apolíneo y lo dioni-
síaco introducida por Nietzsche. Sin embargo, el resultado directo del dis­
curso de Próspero inspirado por Ariel es la experiencia del éxtasis por par­
te de los jóvenes discípulos, un éxtasis que encontrará su eco en las vibra­
ciones de las estrellas, en la última parte de la obra. El elemento embriaga­
dor, dionisíaco no está ausente de la imagen al parecer tan apolínea de 
Ariel aunque la risa eruptiva de Zarathustra se haya convertido, en el bron­
ce del «genio aéreo» (3) de origen shakespeareano, en una «serena sonrisa» 
que, eróticamente, hace entreabrirse los labios de Ariel. A la unión entre 
la antigüedad pagana y el imaginario cristiano, lograda por el bronce, pare­
ce sumarse, aunque sólo de forma muy sutil, el elemento dionisíaco en 
el sentido del Zarathustra de Nietzsche. 

En Ariel, por el contrarío, lo dionisíaco está ligado al elemento cristiano. 
La imagen apolínea de Ariel se trueca en visión profética de Próspero que 
tanto debe a las visiones de Santa Teresa. No puede sorprender, pues, que 
la reacción de los jóvenes discípulos, a pesar de la presencia de la música 
—elemento dionisíaco por excelencia— tenga más del éxtasis teresiano que 
del desenfreno dionisíaco. La tercera voz, en ese concierto, es la de Renán: 
es en un largo párrafo de su discurso que Próspero dedica al «más amable 
entre los maestros del espíritu moderno» (23) que se utiliza una expresión 
sumamente importante para la poética de Ariel y de la obra rodoniana en general: 

Aun en el rigor del análisis, sabe poner la unción del sacerdote. Aun cuando enseña 
a dudar, su suavidad exquisita tiende una onda balsámica sobre la duda. Sus pensa­
mientos suelen dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan inefables y tan vagos 
que hacen pensar en una religiosa música de ideas (23). 

Esta música constituye, sin duda alguna, un concepto paralelo al de la 
«moderna literatura de ideas» (y una política de ideas). Dentro de un con­
texto sacralizado, la música de ideas, sin embargo, es un efecto acústico 
provocado y producido en los oyentes por el discurso, por la palabra (escri­
ta). Hace algo más de medio siglo, el filósofo español José Gaos captó esta 
dimensión en su análisis de los Motivos de Proteo de Rodó, hablando de 
un «monumento en movimiento, más que arquitectónico musical»21. La di­
mensión musical (y dionisíaca en su recepción) es un elemento constitutivo 
y una metáfora central de la escritura rodoniana que utiliza, de forma casi 
inaudible, un vocabulario musical, hablándonos en «movimientos», «acor­
des», «harmonías» y «motivos». Es así como la aporía de la palabra se 
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transforma en música del futuro, reconciliándose simultáneamente con su 
dimensión acústica. 

En la relación multifacética de Ariel con Nietzsche se centran, como en 
un foco textual, la visión de una escritura moderna latinoamericana, la vi­
sión de una América Latina «regenerada», la reinterpretación y refunciona-
lización de los escritos de la santa española y la consiguiente sacralización 
del espacio discursivo de una nueva literatura, la dialéctica entre el «Cali-
bán» del Norte y el «Ariel» del Sur que subvierte y transforma el modelo 
intertextual de Renán que se menciona explícitamente, adaptando la músi­
ca que emana de su escritura. El análisis de la intertextualidad nietzschea-
na en Ariel no se propone hacer olvidar o minimizar la relación vital que 
une este texto con las obras de Guyau, de Fouillée o de Renán. Pero el 
diálogo lúdico con Nietzsche, que en gran medida ha pasado desapercibido 
hasta hoy, abre una nueva vía a la comprensión de este texto fundamental 
del modernismo hispanoamericano. Mucho más que un panfleto del panla-
tinismo o un Anti-Zarathustra latinoamericano, el Ariel de Rodó formula 
el aún inacabado proyecto de una modernidad literario-filosófica en Lati­
noamérica que parte de una revisión crítica y creativa del «texto univer­
sal». Como lo demuestra la réplica tan rica en resonancias intertextuales, 
el «Así habló Próspero» de Ariel proyecta y propone, con firme voz, una 
modernidad propia desde la periferia latinoamericana. 

Un espacio cultural homogéneo 

Esta «interpretación americana del texto universal» es, como lo acaba­
mos de ver, una transformación creativa de modelos literarios y filosóficos 
procedentes de las tradiciones literarias de Occidente. En el Ariel de Rodó, 
sin embargo, no se establecen relaciones dialógicas ni con las culturas indí­
genas ni con la cultura popular de los inmigrantes, ni con las culturas de 
la población negra ni con la multiplicidad de formas culturales híbridas 
que se han formado a lo largo de la historia colonial del continente. La 
alteridad cultural que sí se representa en Ariel es la del oriente, es decir, 
lo que, en y para las literaturas europeas, representaba lo otro. 

Pero el discurso de Próspero pretende llegar a la totalidad de los países 
latinoamericanos, dirigiéndose en su dedicatoria «a la juventud de Améri­
ca». En el discurso del «maestro», este territorio geográfico y político no 
aparece solamente como una unidad (futura) sino como un espacio cultural 
homogéneo. Domina en este espacio la herencia literaria, filosófica y cultu­
ral de Occidente tal como la estatua de Ariel domina la «amplia sala de 
estudio» (3). Esta visión de la modernidad en América Latina es la de una 
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modernidad que marginaliza y excluye todo tipo de heterogeneidad, todo 
tipo de alteridad que pueda poner en peligro la realización de su proyecto 
que, en última instancia, es un proyecto totalitario a nivel cultural. 

Los actuales debates latinoamericanos en torno a la posmodernidad han 
puesto en tela de juicio tales conceptos homogeneizadores que, hasta hoy, 
prevalecen no solamente a nivel político y económico sino también a nivel 
cultural en América Latina. La modernización socioeconómica ha seguido 
las pautas de una sola concepción de la modernidad, sin tener en cuenta 
la multiplicidad de formaciones culturales, étnicas y políticas que con ante­
rioridad se habían creado o seguían creándose en el subcontinente. En el 
Ariel de José Enrique Rodó, la modernización aparece como un proceso 
que debe prolongar este camino del «progreso», apropiándose —de forma 
creativa y desde América Latina— de los medios intelectuales que permitan 
alcanzar y realizar la visión de Próspero. 

El discurso de la heterogeneidad cultural —si es que puede hablarse ya 
de tal discurso22— ilumina los límites de un proyecto cultural que, no sólo 
en el Ariel, define la modernidad del continente siempre en términos de 
homogeneización a todos los niveles. Si la visión de un espacio homogéneo 
de la cultura latinoamericana ilumina las diferencias y las similitudes en­
tre José Enrique Rodó y José Martí (quien, durante sus viajes, como desde 
su mirador neoyorquino, sí mantenía un diálogo con las culturas indígenas 
o negras y con las nuevas formas de una cultura de masas), al mismo tiem­
po proporciona el fundamento para una creación literario-filosófica origi­
nal y representativa de un modernismo hispanoamericano que, por primera 
vez, se inserta plenamente en la internacionalización de los horizontes culturales. 

Volvamos una última vez a la visión de Próspero, ampliamente citada 
en la segunda parte del presente trabajo. La metáfora de la hospitalidad 
implica que el proyecto de Ariel crea un espacio propio a partir del cual 
se inserta lo moderno sin desplazarse hacia los centros hegemónicos de 
Europa. Así, la modernidad se apropia desde y para el subcontinente; la 
visión del futuro, sin embargo, no es la de América Latina sino la de una 
América latina. 

Ottmar Ette 
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