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tral y en él se produce una desmitificación del tema de España. La expe
riencia de la guerra civil ha dejado un rastro de sangre y había que saber 
lo que había debajo de esa sangre («Pregunto, me pregunto: ¿Qué es Espa
ña?/ ¿Una noche emergiendo entre la sangre?/ ¿Una vieja, horrorosa plaza 
de toros/ de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?»). Con estas pre
guntas lo que se pone en duda es la validez de la versión oficial de la 
patria, notoriamente falseada. Apoyándose en una larga tradición que va 
desde Cervantes a Unamuno, pasando por Quevedo, Larra y los ilustrados, 
Blas de Otero adopta una actitud crítica directamente relacionada con el 
problema de la palabra reveladora de la verdad. La patria ya no es himno, 
sino doloroso interrogante con el que poder iluminar un tiempo de menti
ra. Por eso, de las dos vertientes que ofrece el tema de España, la belleza 
de su imagen física y la preocupación moral por su destino, es esta última 
la que predomina, como vemos en el poema «Por venir»: 

Madre y madrastra mía, 
España miserable 
y hermosa. Si repaso 
con los ojos tu ayer, salta la sangre 
fratricida, el desdén 
idiota ante la ciencia, 
el progreso. 

Silencio, 
laderas de la sierra 
Aitana, 
rumor del Duero rodeándome, 
márgenes lentas del Carrión, 
bella y doliente patria, 
mis años 
por ti fueron quemándose, mi incierta 
adolescencia, mi grave juventud, 
la madurez andante de mis horas, 
toda 
mi vida o muerte en ti fue derramada 
a fin de que tus días 
por venir 
rasguen la sombra que abatió tu rostro. 

El poeta mira al futuro y sueña con una patria mejor que la que le tocó 
vivir. La visión sombría y esperanzada de España se expresa a través de 
un lenguaje sintético y sugerente, en el que el uso del préstamo literario 
con ecos de Darío, Vallejo y fray Luis («Madre y madrastra mía»), el parale
lismo basado en el encabalgamiento sintáctico («salta la sangre/ fratricida», 
«el desdén/ idiota ante la ciencia», «por ti fueron quemándose, mi incierta/ 
adolescencia»), el valor contrastivo de los adjetivos («España miserable/ y 
hermosa», «bella y doliente patria»), la autonomía de ciertas palabras me
diante su aislamiento en la escritura («Silencio», «Aitana», «mis años», «to-
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* El tema de España, tópi
co de la poesía social, está 
aquí tratado desde una ac
titud crítica que refleja la 
urgente y eficaz transforma
ción con la que sueña el poe
ta. Es entonces cuando el 
dolor de la tragedia alum
bra la esperanza por la pa
labra. La evolución desde 
un presente sombrío a un 
futuro mejor a partir de la 
unidad entre la patria y el 
lenguaje ha sido trazada por 
Emilio Miró en su artículo 
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El equilibrio entre la voz 
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do Al amor de Blas de Ote
ro, págs. 281-302. Finalmente, 
cualquier consideración so
bre el problema de Espa
ña debe remitir al estudio 
de José Luis Cano, El te
ma de España en la poe
sía española contemporánea, 
Madrid, Revista de Occiden 
te, 1964. 
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da», «por venir»), muestran el dolor compartido, la unión de la patria y 

la palabra. La necesidad de expresar esa doble actitud de repulsa y amor 

brota de lo más hondo del ser («España, espina de mi alma. Uña y carne 

de mi alma») y así se hace duradera. Sin la memoria viva del dolor no 

habría una explicación para poemas tan significativos como «Proal», «Ven

cer juntos», «En nombre de muchos», «En el nombre de España, paz», «Lo 

traigo andando», en los que el recuerdo de la «bella y doliente patria», 

a la que el poeta nunca olvida, se funde siempre con la esperanza de un 

futuro mejor. La emotiva relación del poeta con la patria le ha llevado 

a encontrar el equilibrio entre la vida privada y la social, entre la voz más 

honda y su forma pública8. 

Cuando la ideología se impone sobre la palabra, esa palabra es la prime

ra oprimida, la primera que hay que defender. Pienso que Blas de Otero, 

sin renunciar a su compromiso humano («yo doy todos mis versos por un 

hombre en paz», había dicho en Pido la paz y la palabra), se dio cuenta, 

tras los viajes a la Unión Soviética, China y Cuba (1964-1968), del peligro 

de los totalitarismos y de que el estilo suele ser víctima de un apriori ideo

lógico. Por eso, en Historias fingidas y verdaderas (1970), ha intentado lle

var a la prosa la tensión de la escritura poética. Ya se sabe que la diferen

cia radical de la poesía con la prosa y la consideración de lo prosaico como 

trivial son ideas románticas. Sin embargo, desde el simbolismo, la inten

ción del artista moderno de crear una obra que tenga un alcance lo más 

lejano posible, es lo que hace que la frontera entre prosa y poesía se haya 

vuelto cada vez más permeable. Y así, la poesía y la prosa se hicieron una 

sola experiencia extrema en Rimbaud, terrible destructor de límites, de cu

ya lectura parte aquí Blas de Otero. Si éste califica a Historias de libro 

insólito, no es por la temática, sino por la libertad de una escritura para 

romper cualquier condicionamiento. De ahí que los noventa y nueve textos 

breves constituyan una ruptura de los géneros literarios y tengan mucho 

de autobiografía poética. No resulta, pues, extraño que, de las tres partes 

en que se divide el libro, sea la primera donde mejor expone el poeta su 

poética personal. De los veintiséis textos que la integran, «La plegadera» 

es el que nos hace sentir con más intensidad la búsqueda de la palabra, 

su dimensión más honda y creadora: 

Yo andaba buscando la palabra, repasé textos y consulté cartas y florilegios, miré 
debajo del diccionario, es una palabra que existe puesto que la necesito, aunque igno
re lo que deseo expresar en tanto no tenga la palabra; brota una sílaba y no sabe 
colocarse, toco el vacío lleno de un ritmo inquietante, traslado la plegadera de un 
lado a otro de la mesa, miro hacia la pared y, de pronto, surge la palabra, sencilla y única. 

Otras veces, y es lo corriente, la veo ante mí sin apercibirme de haber sido trazada 
por mi mano. 
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El poeta que escribe en prosa está siempre añorando algo perdido, pi

diendo que hable la palabra. El sentido de este texto es darle la palabra 

a la palabra misma. Mientras la manifestación de la palabra no se produz

ca, hay que esperar («aunque ignore lo que deseo expresar en tanto no 

tenga la palabra»). Entre la palabra y el poeta hay una relación dialéctica 

que viene marcada principalmente por las formas verbales en primera per

sona. De todas ellas, el núcleo del poema es «toco el vacío lleno de un 

ritmo inquietante», pues sólo en la medida en que el poeta palpa el objeto 

poético en el fondo de lo oscuro, éste llega a manifestarse («surge la pala

bra, sencilla y única»). Eí proceso poético de búsqueda de la palabra no 

es intencional, sino intuitivo, tal como indica el aislamiento del párrafo 

final («Otras veces, y es lo corriente, la veo ante mí sin apercibirme de 

haber sido trazada por mi mano»). Inmersión, pues, en lo informe como 

posibilidad de acceder a una cierta forma. No deja de ser sorprendente 

que en una época en que la escritura poética tiende a ser más un resultado 

que una formación, Blas de Otero se aproxime hacia una pasividad de sig

no místico. Pues la palabra es forma de la realidad última y el poeta debe 

obedecer a esta realidad absoluta que lo trasciende9. 

En el año 1970 aparecen Historias fingidas y verdaderas y Mientras. Am

bos libros, algunos de cuyos poemas ya habían aparecido en la amplia an

tología Expresión y reunión (1969), pertenecen a un mismo período y mues

tran una evidente intertextualidad, aunque Mientras presente un acento más 

acusadamente temporalista y esperanzador. Dentro de un conjunto bastan

te desigual y autobiográfico, integrado por cuatro partes (No la estudien, 

...Y barajar —dijo Sancho, Historias y cuentos y Muertyvida), los mejores 

poemas aparecen en la tercera, tales como «Una luz anaranjada», «Penúlti

ma palabra», «Y yo me iré», «Morir en Bilbao», si bien en la primera halla

mos el poema «Serenen» como resumen de la labor del poeta: 

Dejo unas líneas y un papel en blanco. 
Líneas que quiero quiebren la desesperanza. 
Líneas que quiero despejen la serenidad. 
Líneas que balanceen el reposo. 
Líneas sobrias 
como el pan. 
Transparentes como el agua. 
Cuando me lean dentro de treinta años, 
de setenta años, 
que estas líneas no arañen los ojos, 
que colmen las manos de amor, 
que serenen ia mañana. 

El texto del poema debe entenderse según la clave exhortativa del título 

(«Serenen») y considerarlo como expresión de la evolución y finalidad hu

mana implícitas en la poesía de Otero. El tono subjetivo («Dejo», «quiero», 

ÍÑofesi 
9 Soy consciente de que la 
variedad de este libro no 
puede reducirse únicamente 
a una justificación personal 
del quehacer poético, ya que 
las partes segunda y terce
ra muestran un compromiso 
humano acrecentado por la 
experiencia de la revolución 
cubana, pero sí que lo que 
se impone con más fuerza 
en el ánimo del lector es 
la relación de! poeta con la 
palabra creadora. Si el poeta 
busca la palabra perdida es 
con el fin de re-anudar la 
unidad de vida y poesía. Tal 
vez por eso mismo no es
tán ausentes de este libro 
los rasgos de su peculiar es
tilo: el tono conversacional, 
el empleo de préstamos li
terarios y frases hechas, los 
efectos de humor e ironía 
conseguidos mediante «ia 
ruptura de un sistema for
mado por una frase hecha», 
recurso ya estudiado por 
Bousoño (en el volumen Ho
menaje universitario a Dá
maso Alonso, Madrid, Gre-
dos, 1970, págs. 68-M). Ade
más, J.M. González Herrán 
ha hecho un breve y pro
fundo análisis de este libro 
en su artículo «Blas de Otero 
en sus Historias fingidas y 
verdaderas», Peña Labra, n" 
33, Opus Cit., págs. 27-29; 
Geoffrey R. Barrow ha vin
culado este poema con el 
proceso de creación poéti
ca en su ensayo «Una vela
da paradoja: Historias fin
gidas y verdaderas», revis
ta Papeles de Son Arma-
dans, n.° CCLIV-V, 
mayo-junio de 1977, págs. 
253-271; y Fanny Rubio se 
ha basado en este libro pa
ra analizar la poesía últi
ma de Blas de Otero en su 
artículo «La poesía de Blas 
de Otero sobre lo Social y 
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