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do a lo que buscaron y hallaron los poetas franceses: la consagración de 
una palabra sin referente, de un signo abandonado a su propio ritmo y 
sentido. Esta búsqueda de una palabra que puede llamarse semantofónica, 
se dio mediante la creación en forma de verso libre de los «polirritmos». 

La propuesta presenta sin embargo una contradicción radical: los poli­
rritmos no cantan la palabra per se, sino la curiosidad de un mundo reno­
vado por las transformaciones sociales y tecnológicas. Parra del Riego fue 
una presencia desusada en un panorama donde la poesía era sinónimo de 
seriedad en el pésimo sentido de la palabra, esto es, como retórica anquilo­
sada y restrictiva. La crítica de la época se sintió desconcertada por el 
hecho de que Parra del Riego eligiera a máquinas o jugadores de fútbol 
como temas de sus poemas. En 1923 anunció que explicaría sus ideas sobre 
el «nuevo arte» en una conferencia que se titulaba «La máquina y la poe­
sía», pero la canceló al enterarse de que ésta había sido anunciada en los 
periódicos. Parra del Riego tenía nostalgias del mundo del futuro y por 
eso su lírica denota el diálogo de dos épocas: el romanticismo ideal del 
pasado y el vértigo del mundo moderno donde el automóvil tiene el mismo 
valor que Lenin. Murió a los treinta y un años dejando una obra inconclusa 
que prometía en su brevedad transformaciones revolucionarias que fugaz­
mente surgen una y otra vez en sus dos únicos libros publicados, Himno 
del cielo y de los ferrocarriles y Blanca luz, como asimismo en los polirrit­
mos que nunca llegó a juntar en forma de libro. Juan Parra del Riego fue 
un ecléctico de las vanguardias. En su breve obra se cruzan varias tenden­
cias: una mirada fascinada y futurista ante la realidad moderna que utiliza 
términos paradójicos y sin función poética anterior; un fragmentarismo alógico 
donde se superponen imágenes contradictorias y surrealistas; y una metá­
fora intransitiva y distanciante del sentido final del texto, de procedencia ultraísta: 

Porque abierta está hoy la sábana de la luna en la pradera 
y aunque yo llevo en mi pecho la alta angustia, 
trompos frescos de cristal, trompos de luna, 
cantan las ranas celestes 
por el amor y la dicha de las tres niñas del pueblo; 
por las tres enamoradas 
del telegrafista tísico 
que hasta el alba solo queda 
como el ronco espanta-pájaros de las últimas estrellas. 

Considerando su actualidad epocal, la poesía de Parra del Riego no tuvo 
todos los seguidores que se podría esperar. Pero se explica. En Uruguay, 
los locos twenties fueron años de cordura: todo desborde lingüístico ten­
diente a forzar una apertura de inverosimilitud en la retórica lírica fue 
descartado a priori. Los poetas de entonces se refugiaron en una escritura 
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seria y altisonante, donde los resabios del pasado eran demasiado obvios 
como para marcar una diferencia. Algunos poetas parecían descubrir en­
tonces a Walt Whitman y Ralph Waldo Emerson, por más que sus textos 
quisieran en vano enmascarar esa tendencia inquisitoria de toda realidad 
teleológica. Carlos Sábat Ercasty y Emilio Oribe son ejemplos de esta co­
rriente. Otros se esforzaron por redescubrir las fuerzas telúricas. En 1921 
Fernán Silva Valdés inicia con su libro Agua del tiempo el nativismo, que 
era una forma actualizada y culta del realismo regionalista. El nativismo 
surgió como una reacción contra las prácticas estetizantes venidas de fue­
ra. Lo telúrico, lo popular y lo espontáneo fueron jerarquizados. Se quiso 
hacer oír «la voz del ser nacional». El proyecto, vago y ambicioso, no fue 
exclusivamente uruguayo y tuvo eco después en otras partes, en obras co­
mo Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes y Doña Bárbara de Rómulo 
Gallegos. 

Fernán Silva Valdés consideró al nativismo un movimiento y lo definió 
de la siguiente manera: «el arte moderno que se nutre en el paisaje, tradi­
ción o espíritu nacional (no regional) y que trae consigo la superación esté­
tica y el agrandamiento geográfico del viejo criollismo que sólo se inspira­
ba en los tipos y costumbres del campo»4. Muchos vieron en el nativis­
mo una expresión de originalidad, ya sea como muestra de localismo o 
de regionalismo. Sí la actitud puede haberlo sido por un momento, lo cier­
to es que no dejó ninguna obra perdurable, salvo algunos pasajes de Agua 
del tiempo. Entre los continuadores de esta modernización de la voz criolla 
figuran Pedro Leandro Ipuche, Fernando Pereda Valdés (quien agrega el 
tema del negro) y Juan Cunha (en su libro El sueño y retorno de un campe­
sino). Mientras tanto, los dinámicos polirritmos de Parra del Riego encon­
traban eco dos años después de la muerte de su creador. En 1927 Enrique 
Ricardo Garet publica Paracaídas, Alfredo Mario Ferreiro El hombre que 
se comió un autobús y Juvenal Ortiz Saralegui Palacio Salvo. De todos ellos 
el más interesante fue Ferreiro, quien tres años después publicó Se ruega 
no dar la mano. En un país donde el humor es infrecuente, la intención 
burlona y desacralizante de Ferreiro aún resulta insólita y por tanto origi­
nal. En uno de sus primeros ensayos, Jorge Luis Borges, después de afir­
mar que «dos condiciones juveniles —la belicosidad y la seriedad— resuel­
ven el proceder poético de los uruguayos», afirma que «el humorismo es 
esporádico» y que por esa razón «cualquier intensidad, hasta la intensidad 
de lo cursi, puede valer»5. Alfredo Mario Ferreiro no alcanza la intensi­
dad del humor por la cursilería —como lo logra Herrera y Reissig en «Los 
parques abandonados»— sino por el absurdo de un acontecimiento trivial: 

El autobús desea con todo su árbol y todo su diferencial 
a la linda voiturette de armoniosas líneas. 
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Poco a poco logra acercarse a su lado para arrollarla con 
la moderación del motor poderoso. 

La voiturette, espantada por aquel estruendo, pega un 
legítimo salto de hembra elástica y huye. 

Publicado en 1927, este poema anticipa una conclusión inmediata: Ferrei-
ro llega a la fiesta de la máquina y a la celebración de los nuevos absolutos 
como la velocidad, con casi veinte años de atraso. Jaime L. Morenza en 
la introducción de El hombre que se comió un autobús («poemas con olor 
a nafta»), se olvida de los dieciocho años que habían pasado entre el Pri­
mer Manifiesto Futurista y el libro comentado, el cual, de acuerdo a Mo­
renza, «puede originar en ti la metamorfosis espiritual que necesitas para 
comprender las grandes síntesis que son la nota fundamentalmente carac­
terística del arte moderno». El prologuista exagera: esa «metamorfosis es­
piritual» no es un adelanto de la metáfora futurista, sino una actitud de 
retaguardia, uno de los estertores del movimiento. Los momentos de mayor 
lucidez y eficacia poética que se encuentran en el primer libro de Ferreiro 
surgen cuando la exaltación futurista se transforma en observación metafó­
rica desviante que manifiesta una concentración polivalente de la imagen. 
Reescritura del haikú a través del cedazo imaginista: 

El puente es un atleta: 
de un vigoroso salto 
cruza el arroyo manso 
con el camino a cuestas. 

En su segundo libro, Ferreiro no profundiza en las estrategias discursi­
vas que configuraban lo mejor de su obra inicial. Hay un olvido del humor 
y la escritura vacila en un tejido figural donde confluyen un neorromanti-
cismo anacrónico con un realismo tedioso lleno de intermitencias metafísi­
cas. Los pocos momentos humorísticos, más que ser un medio para indagar 
en las posibilidades de significancia del lenguaje, resultan artificios retóri­
cos sin desenfado alguno. Quizás adviritiendo el desgaste de su proyecto, 
Ferreiro optó por el silencio. Después de Se ruega no dar la mano no publi­
có ningún otro libro. Lo único fueron algunos artículos publicados en dia­
rios y en la revista Cartel que codirigió con Julio Sigüenza entre diciembre 
de 1929 y marzo de 1931 (diez números en total). Allí publicó una serie 
de ensayos, donde las ideas eran confusas y casi ya anquilosadas. Un ejem­
plo: «Arte nuevo: rapidez y dar, Vidrio de preocupación. Dejar ver. Arte 
viejo: circunspección, respeto y modales de salón en las ideas»6. El dile­
ma de Ferreiro, como el de muchos otros, se originaba en el desacomodo 
histórico. Las vanguardias habían llegado tarde y ahora se necesitaba algo 
más que desdén y eclecticismo para dar el salto definitivo hacia una estéti-
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