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Tanto en Calcomanias como en Veinte poemas para ser leidos en el tran-
via, se da un recorrido de las formas concretas, donde se instaura el dia-
logo con lo inmediato, la relacién instantanea con las cosas, la experien-
cia de los sentidos y el mundo exterior. Las imagenes de Girondo son inten-
samente sensoriales y en muchos casos estan cargadas de violencia. Con
respecto a la violencia verbal de Girondo, Borges escribia refiriéndose a
Calcomanias: «Girondo es un violento. Mira largamente las cosas y de gol-
pe les tira un manotazo» (Proa, 1926). Esa violencia se percibe claramente
en alguna de sus imdgenes: «Junto al cordén de la vereda un quiosco acaba
de tragarse a una mujer» (Girondo 78) o «En el quinto piso, alguien se
crucifica al abrir de par en par una ventana» (Girondo 63). El uso quizas
abusivo que hace Girondo de las metaforas lo lleva en muchos casos a una
concatenacion mecanica, lo cual disminuye su poder de revelacion, y lo
hace caer en una especie de determinismo, como en «Croquis en la arena»,
cuando describe a los bafistas: «Al tornearles los cuerpos a los banistas,
las olas alargan sus virutas sobre el aserrin de la playa» (Girondo 56) o
en el poema «Venecia»: «Los gondoleros fornican con la noche anunciando
su espasmo con un triste cantar» {Girondo 67).

Sus dos primeras colecciones de poemas presentan una manera particu-
lar de sacar a la realidad de sus moldes, de sorprenderla con la presencia
subita de lo insélito, a tal punto que lo cotidiano adquiere una sorprenden-
te realidad: «Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima
de otros y cuando estan arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les
den un golpe de plumero en la azotea» (Girondo 62).

Es evidente que los dos primeros libros de Girondo se pueden encuadrar
dentro de la vanguardia ultraista de los afios veinte, por su tendencia a
usar imagenes chocantes, imagenes que dan vida a nuevas percepciones
de la realidad cotidiana, por la incorporaciéon en alguno de sus poemas
de técnicas cubistas («Brazos/ Piernas amputadas/ Cuerpos que se reinte-
gran/ Cabezas flotantes de caucho»), y por la ordenacion de ciertos poemas
en la pagina como forma de imponer al lector el texto, no sblo en forma
intelectual, sino también en forma visual:

iEl mar!.. Hasta gritar
iBasta!
como en el circo (Girondo 58).

Es interesante notar que el interés artistico de Girondo no se limitaba
al arte poético. Durante toda su vida demostré un profundo interés por
la pintura, arte que practicd ocasionalmente en su juventud, de lo cual
son prueba las ilustraciones a las ediciones de Veinte poemas para ser let-
dos en el tranvia y la caratula de Calcomanias. Su humor vy el sentido del
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absurdo de sus ilustraciones complementan el sentido de sus poemas. A
partir de 1950 comienza a pintar con dedicacion, en una vena surrealista,
actividad que continuard hasta su muerte en 1967.

Espantapdjaros, publicado en 1932, es el libro que cierra la primera eta-
pa de la obra de Girondo; es quizas el libro donde su don creador comienza
a madurar y a adquirir un caracter mas personal e intenso.

Girondo hizo de la presentacion de este libro un evento. Queria demos-
trar a sus amigos que la literatura puede venderse de la misma forma que
un objeto, o sea utilizando medios propagandisticos tipicos de la promo-
cion mercantil. Para ello alquilé una carroza fnebre tirada por seis caba-
llos, con auriga y lacayos incluidos, en la cual pased un espantapajaros
de papier maché (la foto del cual aparece en la portada de la primera edi-
cién), anunciando la venta del libro. El poeta se paseé durante varios dias
por las calles de Buenos Aires ofreciéndolo. La edicion de Espantapdjaros,
hecha por la editorial Proa, fue vendida en puestos de la calle Florida aten-
didos por atractivas muchachas. Se agotd casi inmediatamente. Fue un su-
ceso no sélo comercial sino una oportunidad de ver en accién al humoris-
mo girondino en que lo patético y lo cémico se atnan.

En Espantapdjaros empieza a cumplirse lo que Enrique Molina define
como el paso de una visién horizontal a otra vertical. Segin Molina la obra
de Girondo se despliega en una especie de ininterrumpida ascension, en
un proceso que culmina en su altimo libro, En la masmédula. En otros
autores también encontramos obras producidas a distintos niveles, pero
el maximo se encuentra a veces al comienzo o en el medio, seguido a menu-
do de otras obras menos significativas. La obra de Girondo tiene, en cam-
bio, un sentido vertical ascendente.

Espantapdjaros, con la excepcion de dos textos, esta escrito en una prosa
mas narrativa que lirica; uno inicia el libro con un caligrama que dibuja
la figura del titulo mediante juegos de palabras, frases paraddjicas, y la
combinacion de una sentencia —yo no sé nada— que es conjugada en toda
su gama pronominal. El otro es un poema de versos endecasilabos con una
estructura fija; cada verso esta constituido por tres verbos que casi sin
excepcibén son reciprocos; «Se miran, se presienten, se desean»; «se acari-
cian, se besan, se desnudan» (Girondo 179). Ambos poemas prefiguran no
solo la preocupacion por el lenguaje mismo, sino también cierta preocupa-
cion abismal. No todo el libro se desarrolla bajo este signo, pero hay un
evidente cambio de vision respecto a los dos primeros.

En Espantapdjaros, Girondo no se limita a la exaltacién de lo sensorial
sino que se va a adentrar en zonas mas complejas (psicolégicas y metafisi-
cas) recurriendd muchas veces para expresarse a la parodia: «jAh! ila bea-
titud de vivir en plena sublimidad!» (Girondo 175) «;Si hubiera sospechado
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lo que se oye después de muerto, no me suicido!» (Girondo 177). En este
libro, toda la experiencia exterior esta coloreada por una fantasia onirica;
el absurdo, el humor negro de tipo surrealista, la parodia y lo ladico, impo-
nen otra realidad.

En este libro lo mejor de sus imagenes ya no reside en el efecto sensorial
o en el despliegue de ingenio, sinc en la convivencia con lo absurdo: «Fui
célibe, con el mismo amor propio con que hubiera podido ser paraguas».
Es innegable que lo caracteristico es el absurdo, como lo es también el
hecho de que Girondo no tiene una vision del mundo como absurdo. Para
él, el absurdo no es un signo ni positivo ni negativo, sino es sélo un hecho
que le resulta estimulante. Asi escribe: «Lo cotidiano podra ser una mani-
festacion del absurdo, pero aunque Dios (...) nos obligara a localizar todas
nuestras esperanzas en los escarbadientes, la vida no dejaria de ser por
eso, una verdadera maravilla» (Girondo 191). En Espantapdjaros, los prota-
gonistas ya no son las cosas sino los mecanismos psiquicos, los instintos,
los estados de omnipotencia, de agresividad y de sublimacion, todo esto
expresado en un lenguaje expresionista con mucho humor poético. A pesar
de estar objetivada en situaciones concretas, a través de imagenes repre-
sentativas, la tematica pareciera querer ejemplificar, usando estas situacio-
nes, una turbulenta busqueda del yo.

Un nuevo tema que aparece en Espantapdjaros: el deseo de comunién
del hombre con la naturaleza en todos sus aspectos. Una especie de solida-
ridad universal cargada de humor: «A nadie se le ocurrird dudar de mi
absoluta sinceridad (...) La solidaridad ya es un reflejo en mi, algo tan in-
consciente como la dilatacion de las pupilas» (Girondo 200). Esta comunion
en su grado maximo va a llevarlo al tema de la simbiosis o metamorfosis,
como deseo de suprimir el antagonismo entre hombre y naturaleza. La me-
tamorfosis no adquiere en la obra de Girondo caracteres de incomodidad
existencial y tragedia a la manera de Kafka, sino mds bien es una fuente
de gozo y de deleite: «Voluptuosidad en paladear la siesta y los remansos
encarnados en el vacaré» {Girondo 186) o «Qué delicia la de metamorfo-
searse en un abejorro, la de sorber el polen de las rosas, qué voluptuosidad
la de la tierra, la de sentirse penetrado de tubérculo, de raices, de una
vida latente que nos fecunda... vy nos hace cosquillas» (Girondo 187). La
idea de la metamorfosis en Girondo no es limitadora, sino que expresa una
necesidad de expandir la magnitud del ser.

El humor pictérico-sensorial y jugueton de sus primeros poemas, donde
la realidad responde a su propia fenomenologia, es abandonada por Giron-
do. En Espantapdjaros, con una intuicién centelleante, se lanza a través
de lo sensible hacia una esfera del ser esencial, en donde se destruyen los
contactos reales y se asume la abstraccion humoristica a través del lenguaje.
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En muchos pasajes de Espantapdjaros el absurdo se establece a través
de la semantica: «Dejé la sociabilidad a causa de los socidlogos, de los so-
listas, de los sodomitas, de los solitarios (...), mi repulsion hacia los paren-
tescos me hizo eludir los padrinazgos, los padrenuestros» (Girondo 163).

En los cuadros de Espantapdjaros no se manifiesta la irreverencia giron-
dina que preside sus obras previas, sino que su humor es negro con tonos
grotescos y en cierto sentido podriamos decir esencial (Gémez de la Serna
sostenia que lo grotesco es el primer ingrediente del humor).

Este humor pone en evidencia la naturaleza desconcertante de la existen-
cia humana al mismo tiempo que exalta la pasion de estar vivo y muestra
la vida como un milagro de no-sentido «Cuando se tienen nervios bien tem-
plados el espectaculo mas insignificante —una mujer que se detiene, un
perro que husmea una pared— resulta algo inefable...» (Girondo 192).

Su irreverencia hacia todo orden establecido revela un desacuerdo entre
su conciencia y el mundo, que instaura en el texto la angustia, el desorden
y la premonicion de catastrofe: «Asi como hay hombres cuya sola presencia
resulta de una eficacia abortiva indiscutible, la mia provoca accidentes a
cada paso, ayuda al azar y rompe el equilibrio inestable de que depende
la existencia» (Girondo 194); «es rarisimo que pueda sonarme la nariz sin
encontrar en el pafiuelo un cadaver de cucaracha» {Girondo 172), «Mi vida
resulta asi de una prefiez de posibilidades que no se realizan nunca, una
explosion de fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mu-
tuamente» {Girondo 172). Hasta en la muerte, vista como otro hecho huma-
no, se manifiesta esa premonicién de catéstrofe; asi dice Girondo: «El me-
nor ruidito: una ufa, un cartilago que se cae, la falange de un dedo que
se desprende...» y cuando por fin «cerramos los ojos despacito para que
no se oiga ni el roce de nuestros parpados, resuena un nuevo ruido que
nos espanta el suefio para siempre» (Girondo 178).

El texto que cierra el libro presenta el drama existencial frente a la con-
ciencia de la muerte. Girondo escribe (con un humor de tipo kafkiano) que
«para lograr que no cundiera el miasma de !a certidumbre de la muerte»
(Girondo 205) por el mundo, se procede a su aniquilamiento. Este ultimo
texto muestra a un Girondo obsesionado por la idea del aniquilamiento
y la inutilidad de todo. Se puede concluir que para Girondo el absurdo representa:

no solo una desesperada liberacion frente a la fatalidad o una desmesurada vocacion
de vida y de absoluto; también encarna un comportamiento mas profundo: morir de
una energia que se consume a si misma, y no de la inercia del tiempo (Sucre 239).

Con Persuasion de los dias, publicada en 1937, la poética de Girondo en-
tra en otra, su tercera etapa, en la cual aparece por primera vez la critica
explicita ante todo lenguaje como tal. Girondo no duda en ningin momento
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