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Tanto en Calcomanías como en Veinte poemas para ser leídos en el tran
vía, se da un recorrido de las formas concretas, donde se instaura el diá
logo con lo inmediato, la relación instantánea con las cosas, la experien
cia de los sentidos y el mundo exterior. Las imágenes de Girondo son inten
samente sensoriales y en muchos casos están cargadas de violencia. Con 
respecto a la violencia verbal de Girondo, Borges escribía refiriéndose a 
Calcomanías; «Girondo es un violento. Mira largamente las cosas y de gol
pe les tira un manotazo» (Proa, 1926). Esa violencia se percibe claramente 
en alguna de sus imágenes: «Junto al cordón de la vereda un quiosco acaba 
de tragarse a una mujer» (Girondo 78) o «En el quinto piso, alguien se 
crucifica al abrir de par en par una ventana» (Girondo 63). El uso quizás 
abusivo que hace Girondo de las metáforas lo lleva en muchos casos a una 
concatenación mecánica, lo cual disminuye su poder de revelación, y lo 
hace caer en una especie de determinismo, como en «Croquis en la arena», 
cuando describe a los bañistas: «Al tornearles los cuerpos a los bañistas, 
las olas alargan sus virutas sobre el aserrín de la playa» (Girondo 56) o 
en el poema «Venecia»: «Los gondoleros fornican con la noche anunciando 
su espasmo con un triste cantar» (Girondo 67). 

Sus dos primeras colecciones de poemas presentan una manera particu
lar de sacar a la realidad de sus moldes, de sorprenderla con la presencia 
súbita de lo insólito, a tal punto que lo cotidiano adquiere una sorprenden
te realidad: «Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima 
de otros y cuando están arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les 
den un golpe de plumero en la azotea» (Girondo 62). 

Es evidente que los dos primeros libros de Girondo se pueden encuadrar 
dentro de la vanguardia ultraísta de los años veinte, por su tendencia a 
usar imágenes chocantes, imágenes que dan vida a nuevas percepciones 
de la realidad cotidiana, por la incorporación en alguno de sus poemas 
de técnicas cubistas («Brazos/ Piernas amputadas/ Cuerpos que se reinte
gran/ Cabezas flotantes de caucho»), y por la ordenación de ciertos poemas 
en la página como forma de imponer al lector el texto, no sólo en forma 
intelectual, sino también en forma visual: 

¡El mar!... Hasta gritar 
¡Basta! 

como en el circo (Girondo 58). 

Es interesante notar que el interés artístico de Girondo no se limitaba 
al arte poético. Durante toda su vida demostró un profundo interés por 
la pintura, arte que practicó ocasionalmente en su juventud, de lo cual 
son prueba las ilustraciones a las ediciones de Veinte poemas para ser leí
dos en el tranvía y la carátula de Calcomanías. Su humor y el sentido del 
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absurdo de sus ilustraciones complementan el sentido de sus poemas. A 
partir de 1950 comienza a pintar con dedicación, en una vena surrealista, 
actividad que continuará hasta su muerte en 1967. 

Espantapájaros, publicado en 1932, es el libro que cierra la primera eta
pa de la obra de Girando; es quizás el libro donde su don creador comienza 
a madurar y a adquirir un carácter más personal e intenso. 

Girondo hizo de la presentación de este libro un evento. Quería demos
trar a sus amigos que la literatura puede venderse de la misma forma que 
un objeto, o sea utilizando medios propagandísticos típicos de la promo
ción mercantil. Para ello alquiló una carroza fúnebre tirada por seis caba
llos, con auriga y lacayos incluidos, en la cual paseó un espantapájaros 
de papier maché (la foto del cual aparece en la portada de la primera edi
ción), anunciando la venta del libro. El poeta se paseó durante varios días 
por las calles de Buenos Aires ofreciéndolo. La edición de Espantapájaros, 
hecha por la editorial Proa, fue vendida en puestos de la calle Florida aten
didos por atractivas muchachas. Se agotó casi inmediatamente. Fue un su
ceso no sólo comercial sino una oportunidad de ver en acción al humoris
mo girondino en que lo patético y lo cómico se aunan. 

En Espantapájaros empieza a cumplirse lo que Enrique Molina define 
como el paso de una visión horizontal a otra vertical. Según Molina la obra 
de Girondo se despliega en una especie de ininterrumpida ascensión, en 
un proceso que culmina en su último libro, En la masmédula. En otros 
autores también encontramos obras producidas a distintos niveles, pero 
el máximo se encuentra a veces al comienzo o en el medio, seguido a menu
do de otras obras menos significativas. La obra de Girondo tiene, en cam
bio, un sentido vertical ascendente. 

Espantapájaros, con la excepción de dos textos, está escrito en una prosa 
más narrativa que lírica; uno inicia el libro con un caligrama que dibuja 
la figura del título mediante juegos de palabras, frases paradójicas, y la 
combinación de una sentencia —yo no sé nada— que es conjugada en toda 
su gama pronominal. El otro es un poema de versos endecasílabos con una 
estructura fija; cada verso está constituido por tres verbos que casi sin 
excepción son recíprocos; «Se miran, se presienten, se desean»; «se acari
cian, se besan, se desnudan» (Girondo 179). Ambos poemas prefiguran no 
sólo la preocupación por el lenguaje mismo, sino también cierta preocupa
ción abismal. No todo el libro se desarrolla bajo este signo, pero hay un 
evidente cambio de visión respecto a los dos primeros. 

En Espantapájaros, Girondo no se limita a la exaltación de lo sensorial 
sino que se va a adentrar en zonas más complejas (psicológicas y metafísi
cas) recurriendo muchas veces para expresarse a la parodia: «¡Ah! ¡la bea
titud de vivir en plena sublimidad!» (Girondo 175) «¡Si hubiera sospechado 
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lo que se oye después de muerto, no me suicido!» (Girondo 177). En este 
libro, toda la experiencia exterior está coloreada por una fantasía onírica; 
el absurdo, el humor negro de tipo surrealista, la parodia y lo lúdico, impo
nen otra realidad. 

En este libro lo mejor de sus imágenes ya no reside en el efecto sensorial 
o en el despliegue de ingenio, sino en la convivencia con lo absurdo: «Fui 
célibe, con el mismo amor propio con que hubiera podido ser paraguas». 
Es innegable que lo característico es el absurdo, como lo es también el 
hecho de que Girondo no tiene una visión del mundo como absurdo. Para 
él, el absurdo no es un signo ni positivo ni negativo, sino es sólo un hecho 
que le resulta estimulante. Así escribe: «Lo cotidiano podrá ser una mani
festación del absurdo, pero aunque Dios (...) nos obligara a localizar todas 
nuestras esperanzas en los escarbadientes, la vida no dejaría de ser por 
eso, una verdadera maravilla» (Girondo 191). En Espantapájaros, los prota
gonistas ya no son las cosas sino los mecanismos psíquicos, los instintos, 
los estados de omnipotencia, de agresividad y de sublimación, todo esto 
expresado en un lenguaje expresionista con mucho humor poético. A pesar 
de estar objetivada en situaciones concretas, a través de imágenes repre
sentativas, la temática pareciera querer ejemplificar, usando estas situacio
nes, una turbulenta búsqueda del yo. 

Un nuevo tema que aparece en Espantapájaros: el deseo de comunión 
del hombre con la naturaleza en todos sus aspectos. Una especie de solida
ridad universal cargada de humor: «A nadie se le ocurrirá dudar de mi 
absoluta sinceridad (...) La solidaridad ya es un reflejo en mí, algo tan in
consciente como la dilatación de las pupilas» (Girondo 200). Esta comunión 
en su grado máximo va a llevarlo al tema de la simbiosis o metamorfosis, 
como deseo de suprimir el antagonismo entre hombre y naturaleza. La me
tamorfosis no adquiere en la obra de Girondo caracteres de incomodidad 
existencial y tragedia a la manera de Kafka, sino más bien es una fuente 
de gozo y de deleite: «Voluptuosidad en paladear la siesta y los remansos 
encarnados en el yacaré» (Girondo 186) o «Qué delicia la de metamorfo-
searse en un abejorro, la de sorber el polen de las rosas, qué voluptuosidad 
la de la tierra, la de sentirse penetrado de tubérculo, de raíces, de una 
vida latente que nos fecunda... y nos hace cosquillas» (Girondo 187). La 
idea de la metamorfosis en Girondo no es limitadora, sino que expresa una 
necesidad de expandir la magnitud del ser. 

El humor pictórico-sensorial y juguetón de sus primeros poemas, donde 
la realidad responde a su propia fenomenología, es abandonada por Giron
do. En Espantapájaros, con una intuición centelleante, se lanza a través 
de lo sensible hacia una esfera del ser esencial, en donde se destruyen los 
contactos reales y se asume la abstracción humorística a través del lenguaje. 
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En muchos pasajes de Espantapájaros el absurdo se establece a través 
de la semántica: «Dejé la sociabilidad a causa de los sociólogos, de los so
listas, de los sodomitas, de los solitarios (...), mi repulsión hacia los paren
tescos me hizo eludir los padrinazgos, los padrenuestros» (Girondo 163). 

En los cuadros de Espantapájaros no se manifiesta la irreverencia giron
dina que preside sus obras previas, sino que su humor es negro con tonos 
grotescos y en cierto sentido podríamos decir esencial (Gómez de la Serna 
sostenía que lo grotesco es el primer ingrediente del humor). 

Este humor pone en evidencia la naturaleza desconcertante de la existen
cia humana al mismo tiempo que exalta la pasión de estar vivo y muestra 
la vida como un milagro de no-sentido «Cuando se tienen nervios bien tem
plados el espectáculo más insignificante —una mujer que se detiene, un 
perro que husmea una pared— resulta algo inefable...» (Girondo 192). 

Su irreverencia hacia todo orden establecido revela un desacuerdo entre 
su conciencia y el mundo, que instaura en el texto la angustia, el desorden 
y la premonición de catástrofe: «Así como hay hombres cuya sola presencia 
resulta de una eficacia abortiva indiscutible, la mía provoca accidentes a 
cada paso, ayuda al azar y rompe el equilibrio inestable de que depende 
la existencia» (Girondo 194); «es rarísimo que pueda sonarme la nariz sin 
encontrar en el pañuelo un cadáver de cucaracha» (Girondo 172), «Mi vida 
resulta así de una preñez de posibilidades que no se realizan nunca, una 
explosión de fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mu
tuamente» (Girondo 172). Hasta en la muerte, vista como otro hecho huma
no, se manifiesta esa premonición de catástrofe; así dice Girondo: «El me
nor ruidito: una uña, un cartílago que se cae, la falange de un dedo que 
se desprende...» y cuando por fin «cerramos los ojos despacito para que 
no se oiga ni el roce de nuestros párpados, resuena un nuevo ruido que 
nos espanta el sueño para siempre» (Girondo 178). 

El texto que cierra el libro presenta el drama existencial frente a la con
ciencia de la muerte. Girondo escribe (con un humor de tipo kafkiano) que 
«para lograr que no cundiera el miasma de la certidumbre de la muerte» 
(Girondo 205) por el mundo, se procede a su aniquilamiento. Este último 
texto muestra a un Girondo obsesionado por la idea del aniquilamiento 
y la inutilidad de todo. Se puede concluir que para Girondo el absurdo representa: 

no sólo una desesperada liberación frente a la fatalidad o una desmesurada vocación 
de vida y de absoluto; también encarna un comportamiento más profundo: morir de 
una energía que se consume a sí misma, y no de la inercia del tiempo (Sucre 239). 

Con Persuasión de los días, publicada en 1937, la poética de Girondo en
tra en otra, su tercera etapa, en la cual aparece por primera vez la crítica 
explícita ante todo lenguaje como tal. Girondo no duda en ningún momento 
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