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Y la fiebre sexual 
de las fábricas. 

Urbe: 
Escoltas de tranvías 

que recorren las calles subversivas. 
Los escaparates asaltan las aceras, 

y el sol saquea las avenidas". 

A través del episodio revolucionario en el conquistado derecho democrá

tico, la clase media asumía el poder y la posibilidad de alcanzar finalmente 

las reivindicaciones formuladas desde principios de siglo. 

No se trataba de un fenómeno que afectara a este y aquel otro país. 

Más allá de las fronteras geográficas y lingüísticas, los pueblos iberoameri

canos se movían en una misma dirección. Economía, situación social y polí

tica imponían a cada nación un ritmo análogo y la literatura también se 

tornaba un hecho supranacional. Se explica así que los ecos vanguardistas 

resonaran en casi toda Hispanoamérica, en focos sin la menor conexión 

y no sólo en los grandes centros culturales12. 

De forma más explícita, la vanguardia en Hispanoamérica constituía algo 

más que una suma de manifestaciones aisladas: 

Entramos en cordial relación con poetas de otros países americanos. No existe el 
río: no existe la Cordillera, no existen la altiplanicies ni los limites de país a país... 
(El río, la cordillera y la altiplanicie seguían en buen estado de presencia a pesar 
de la frase...) Hacíamos americanismo y pongo americanismo en minúscula para dis
tinguirlo del gritado Americanismo Oficial que tan beneméritamente se ocupa en jun
tar a todos los imbéciles de América13. 

II. ¿Dos vanguardias hispanoamericanas? 

En 1926 aparecía El índice de la nueva poesía americana. El libro, prolo

gado por Huidobro, Borges y Alberto Hidalgo, recogía —además de compo

siciones de éstos— poemas de los argentinos Leopoldo Marechal y Francis

co Luis Bernárdez; de los chilenos Pablo de Rokha, Rosamel del Valle, 

Humberto Díaz Casanueva y Pablo Neruda; del guatemalteco Luís Cardoza 

y Aragón; de los mexicanos Manuel Maples Arce, Carlos Pellicer y Salvador 

Novo; del uruguayo Ildefonso Pereda Valdés... Una salteada lectura de sus 

páginas resulta suficiente para comprender que el vínculo de aquella poe

sía escrita en países tan distantes entre sí residía en la voluntad dé torcerle 

el cuello al cisne de engañoso plumaje, en el ejercicio de la nueva sensibili

dad, en cuyo nombre se convocaban entusiásticamente a los jóvenes escri

tores desde los manifiestos: 

Martín Fierro siente la necesidad imprescindible de definirse y llamar a cuantos 
sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia de una NUEVA sensibilidad 
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y de una NUEVA comprensión, que al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, 
nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresión14. 

No obstante, por encima de esta unidad fundamentada en la oposición 

a lo «viejo», la vanguardia se polarizaba en torno a lo nacional y lo cosmo

polita15, traductores actualizados de la tensión centrípeta y centrífuga que 

desde su mismo origen ha cruzado la estructura cultural hispanoamerica

na: primero en el debate colonial entre criollos y peninsulares; luego, a 

lo largo del siglo XIX, en las dicotomías civilización y barbarie, conserva-

tismo y liberalismo, catolicismo y positivismo. 

La polarización, sin embargo, no admitía ser expresada en los términos 

que emplea Ángel Rama: «Un sector de la vanguardia, junto al rechazo de 

la tradición realista en su aspecto formal, intenta recoger de ésta su voca

ción de calar en una comunidad social; el otro sector, por conservar ínte

gra su formulación de la vanguardia, que comporta una ruptura drástica 

con el pasado y remite a una inexistente realidad que espera en el futuro, 

intensifica su vinculación con la estructura de la vanguardia europea (...) 

necesariamente a través de la admisión de un universalismo»16. 

El supuesto rechazo del sector universalista a «calar» en la sociedad en 

virtud de su integridad vanguardista, es insostenible. Justamente, este afán 

de devolver el arte a la praxis, de calarlo en la vida gastada por los deberes 

de la mano, cubierta de sudor y humo, consituye uno de los presupuestos 

esenciales de la vanguardia. ¿Acaso Borges, Guillermo de Juan y Eduardo 

González Lanuza pegan en las paredes de Buenos Aires la revista Prisma 

por absurdo capricho? ¿No hay en ello la voluntad política de descender 

el ARTE desde su etéreo sagrario hasta la calle a fin de hacerlo accesible 

a un público más amplio, un público que no era precisamente el parisiense?: 

Hemos lanzado Prisma para democratizar esas normas [las de la estética ultraísta]. 
Hemos embanderado de poemas las calles, hemos iluminado con lámparas verbales 

vuestro camino, hemos ceñido vuestros muros con enredaderas de versos17. 

Esta vanguardia cosmopolita era algo más que la síntesis quintaesencia] 

de todos los ismos europeos. Por más que ofreciera trazas de «club de ami

gos de París en Buenos Aires con las manos transpiradas»18, el suyo era 

un diálogo plenamente americano; aunque este diálogo únicamente pudiera 

sostenerse desde las grandes urbes ya modernizadas y homologables a los 

centros europeos. Nada de asimilación; se escribía desde el seno del propio 

sistema literario: «Hacer arte, con elementos propios y congénitos, fecun

dados en su propio ambiente. No reintegrar valores, sino crearlos total

mente (...)»]\ 

Una cuestión diferente es que el nuevo esquema de referencias y valores 

del mundo urbano lo transformara en algo distante* y ajeno al resto de 
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la nación, al ámbito rural. Evidentemente, el poeta, el narrador de la ciu
dad infinita no escribía para la sociedad entera del país; sólo para su grado 
social algo ampliado, para la clase media20 —sector fundamentalmente 
urbano— que en la segunda década del siglo XX había ingresado de forma 
simultánea en la cultura, en la economía y en la política. 

Por supuesto, existían oscilaciones en torno a esta línea central que po
dían llevar desde la desculturización de poetas como el ecuatoriano Alfredo 
Gangotena que sólo escribió en francés, hasta la más tácita decisión de 
Alejo Carpentier de traducir para lectores europeos el mundo americano 
con su concepto de escritura barroca: 

Nuestra ceiba, nuestros árboles, vestidos o no de flores, se tienen que hacer univer
sales por la operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulario universal. 
Bien se las arreglaron los románticos alemanes para hacer saber a un latinoamerica
no lo que era un pino nevado cuando aquel latinoamericano jamás había visto un 
pino ni tenía noción de cómo era la nieve que lo nevara21. 

Estas posturas —más allá de su fortuna estética— mostraban el peligro 
de extremar la opción cosmopolita, pero en forma alguna ilegitimaban su 
americanismo. 

Los andamios interiores de Maples Arce, Avión de Kyn Taniya o Los vein
te poemas de Oliverio Girando estaban escritos para un público que cono
cía la realidad desde la que se hablaba y desde su propia lengua. Y aunque 
existiera una cierta dependencia al emplear las estructuras, los recursos, 
o más exactamente, las formulaciones epistemológicas elaboradas por la 
vanguardia central, no existía esnobismo mimético, pues éstas respondían 
igualmente a la realidad hispanoamericana tratada. 

Enfrentado a la inquietante problemática, Borges afirmaba en 1932: «Creo 
que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que 
tenemos el derecho a esta tradición mayor que el que puedan tener los 
habitantes de una u otra nación occidental». Entendía que los hispanoame
ricanos actúan dentro de esa cultura, y al mismo tiempo no se sienten ata
dos a ella por una devoción especial, con lo cual los argentinos, y los suda
mericanos en general, pueden manejar todos los temas europeos, «manejar
los sin superstición, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, con
secuencias afortunadas»22. 

El ejemplo de su salvaje manipulación de la cultura europea a partir 
de la publicación de Inquisiciones (1925) revelaba que la recepción de la 
vanguardia central por parte de los cosmopolitas no fue estrictamente pasiva. 

De existir, el colonialismo cultural de este sector vanguardista se funda
mentaría más que en la imposición del sistema literario eurouniversal23, 
en la dirección única de la circulación artística; circunstancia que, por otra 
parte, no era propia exclusivamente. Europa, «corazón del planeta» —como 
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