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No respondi. A la salida del cine, donde vimos algo realmente complica-
do, tomamos el coche y nos dirigimos hacia Salduba. Hicimos el viaje en
silencio. Un silencio sélo interrumpido por Nicolas al llegar a nuestra ca-
lle. Me dijo que tenia una sorpresa para mi, «bueno, en realidad no sé
si te gustard, lo mejor serd que entremos en casa y comamos alguna cosa
ligera mientras te lo cuentox. No dije nada. Nicolas me miraba y sonreia.
Yo no lograba imaginar de qué podia tratarse, pero tampoco me importaba
mucho.

Después de comer unas frutas, Nicolas desaparecio y volvié con algo en-
tre los dedos. No podia ver qué era. En su cara habia un gesto de complici-
dad que no lograba entender.

VI

—Tengo dos, y son de una calidad excelente. ;Te atreves?

Yo no habia tomado nunca un é4cido, y tampoco sabia qué efecto produ-
cia aquello. Me mostré dos pequeiios tridngulos en la punta del dedo indi-
ce. Eran algo mas grande que la cabeza de un alfiler. Me eché a reir, mas
desorientado que contento, y le pedi que me dejara uno para observarlo
bien. No me atrevia a preguntarle a Nicolds qué hacia aquello dentro de
uno, o qué hacia uno con aquello dentro. Comprendi que si iba a tomarlo
no deberia pensarlo mucho. Me chupé el dedo con el acido y tomé un trago
de whisky. Nicolas se sorprendié ante mi rapidez, v pensé entonces si no
me habria precipitado. Nicolds dio vueltas por la habitacién, puso un dis-
co, volvi6 a llenar los vasos, fue a su cuarto, volvi6 y, al fin, se sentd,
para tranquilidad de los giros interestelares.

—iAdentro! —gritd, y lo hizo tan fuerte que casi consiguié asustarme.

—Bueno, ¢y ahora qué hacemos? —le pregunté.

—Nada; no hay que hacer nada. Las cosas se haran solas. Tampoco tienes
que esperar nada. Te fumas un cigarrillo, bebes, escuchas misica. Haz lo
que quieras, pero no te preocupes de nada. Y recuerda, recuérdalo siem-
pre: te has tomado un acide. Esto es un viaje y va a durar unas horas,
no sé cuantas. Pero luego volvemos, tenemos billete de vuelta, es importan-
te que lo sepas. Ese es todo el secreto.

Sus palabras lograron lo contrario de lo que se proponian: me intranqui-
lizaron, Comimos algo y bajamos al puerto en coche. La noche brillaba
como un cristal. Nicolds me propuso ir a La Caverna, una especie de pub
a la andaluza. Dejamos el coche y nos pusimos a caminar en silencio, y
no sé en qué estaria pensando él, pero yo me escudrifiaba por todas partes
buscando alguna sefial, un sintoma, una presencia de ese «viaje» que Nico-
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las me habia anunciado. Pere no sentia nada especial; todo estaba igual
que siempre: las cosas permanecian en su sitio dentro y fuera de mi. La
Caverna estaba tranquila, alguna pareja y cuatro o cinco solitarios en la
barra. Sonaba flamenco, tal vez fueran unas seguiriyas. Senti deseos de
hablarle a Nicolds de Julia, y asi lo hice: volvi sobre mi tema favorito.
Nicolds me miraba y asentia no sé si comprendiendo o creyendo que algu-
na vez se me pasaria la ofuscacion. A nuestra derecha estaban dos gitanos
que hablaban muy expresivamente. Uno de ellos estaba nervioso, parecia
hacer esfuerzos por contenerse. Volvi a Julia. Nicolas sonreia y traté de
quitarle importancia a mi preocupacion. Pero yo insistia como emborra-
chado con la herida. A mitad de una frase me detuve y miré de nuevo
a los gitanos. Hablaban de forma intrigante. El mas alto se agitaba como
un temblor. El otro, seguia sentado en la banqueta, con un aire burlon,
desafiante. La misica arrastraba, tiraba de dentro como quien saca agua
de un pozo. El més alto permanecia de pie, no sé si esperando algo, una
serial, una palabra. De pronto, recogié los brazos hacia atras, y el que esta-
ba sentado sonrid, como si hubiera vencido. El gitano alto zapates, flexiono
ambas piernas y fue agachado, casi invisible, hasta una pequena tarima
de madera situada a un lado del local. Yo le vi: los ojos encendidos —pero
no de agresividad— y el giro violento de la cabeza dirigido a su compafiero.
Tenia los ojos negros, penetrantes. Entonces baild, bailé para el gitano,
mirando a su amigo que habia comenzado a jalearle sin bajarse del tabure-
te. Fue un baile rapido, una llama agitada que de pronto se aquieta y el
aire gira a su alrededor, sin tocaria. Le of volver a su lugar, como un ru-
mor. No llegué a verlo. Supe —aunque ignoro en qué términos— que habia
vencido a su amigo. Lo habia conquistado. Pero sélo le oi volver, tan sélo
el ruido de sus pasos. En mi retina seguia clavado el remolino de su cuer-
po, la sombra que fue desplazando con sus brazos hasta que consiguié de-
tenerse. Miré a Nicolas y le vi muy lejos. No sabia como dirigirme de nue-
vo a él. Me extrafiié que se hubiera retirado tanto. Me senti angustiado
y le pedi que saliéramos del lugar. Cuando subimos las escaleras volvi a
ver al gitano bailar. Me di la vuelta, pero comprobé que estaba quieto,
mirando a su amigo que le hablaba como si le explicara algo. Sin embargo,
el baile continuaba, incansable, buscando el centro, dibujando el espacio,
desdibujandolo.

—Vamos a caminar un rato. ¢Recuerdas lo que te dije?

Movi la cabeza afirmativamente. Me he tomado un 4cido, si, ¢y qué? (Qué
quieres decir con eso? Miré a Nicolds esperando una respuesta, pero com-
prendi que yo no habia hablado, y que ya era tarde para esperar una respuesta.

—No tiene importancia —dije.

—No tiene importancia ¢qué? —inquirié Nicolas.
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—Lo de antes —respondi con seriedad.
- —jAh!

Bajamos hacia el mar. Todo estaba desierto por la zona en que fuimos,
aunque normalmente en esa época del afo solia haber gente paseando. Era
mejor asi, me daba miedo la idea de encontrarme con alguien y que me
hablara. Intenté decirselo a Nicolas, pero no me salia la voz, solo el co-
mienzo de la frase, la primera silaba de una palabra impronunciable. Aun-
que esa palabra era cualquiera, las palabras de todos los dias, parecia
que ahora hubiera descendido a su propia raiz y esa raiz carecia de sonido.
¢Como decirla? Y mas que pensar, veia, y comprendi que el tiempo del
habla era muy inferior al de las visiones. Intenté ayudarme con la gesticu-
Jacion para darle a entender a Nicolds mi problema de sincronizacion. En
ese momento me preocupaba mucho que me entendiera y hacia tremendos

esfuerzos por hablar. Momentos después pisé un charco producido por una
boca de riego mal cerrada, y lo vi levantarse desde mis pies, alrededor

de ellos, lentamente: primero como una superficie de goma que se alterara,
luego fragmentandose en girones y gotas. No pasaba el tiempo. Para cual-
quier observador que no fuera yo, aquello solo duré un par de segundos,
pero yo habria podido medir en minutos aquel acontecimiento. Y estaba
ocu:riendo de verdad, porque lo vivi y lo vi. El tiempo es blando. Daba
igual lo que yo hubiera tomado, porque a veces unos esparragos o un solo-
millo a la pimienta nos cambia de humor, nos sienta mal y vemos el mundo
de manera distinta en plena arcada, por ejemplo, o nos hace sofiar con
angeles o con demonios, segin responda el aparato digestivo. Todo altera.
Miré en ese instante dilatado a Nicolds, pero ya no necesitaba explicarle
nada: supe que él lo sabia. Lo supe sin saberlo, como si hubiera alcanzado
el tao, cosa que tampoco es dificil, dicho sea de pasada.

El paseo maritimo estaba a oscuras y era muy largo. Nunca habia visto
nada igual. El caso es que alcanzaba a ver su final, pero eso no lo dismi-
nuia. Me obsesioné con la necesidad imperiosa de recorrerlo. Se lo dije
a Nicolds, pero a él no le apetecia, «es largo, si, pero por eso no vamos
a ir de una punta a la otra, como si tuviéramos que agotarlo». Ciertamente,
no era necesario. El mar se me hizo patente, estaba a mi izquierda: masa
oscura que parecia devorarse a si misma y expulsarse, desgarrarse y conte-
nerse en una afirmacion y refutacion continua... Yo no queria acercarme,
pero me sentia atraido por su ominosa oscuridad. Me puse a temblar y
me habria echado al agua si Nicolds no me hubiera cogido del brazo apar-
tandome de alli.

—Ven, ven, vamos a ir a The Old Vic. Tal vez alli haya ambiente. Por
aqui todo esta muerto.
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Nos pusimos a caminar, pero yo crei que no llegariamos nunca. Cada
paso que daba lo veia desarrollarse, y cada alteracién —cambiar de acera,
leer un letrero, detenerme— me resultaba toda una aventura psiquica, co-
mo si hubiera descubierto la tapa que oculta todas las conexiones eléctri-
cas y las viera moverse, la maquinaria del motor, en vivo, en plena activi-
dad, y tedo al mismo tiempo. Ya no podia pensar a voluntad, sélo de mane-
ra intermitente sentia lo que llamamos conciencia, pero eso, la conciencia,
se habia diluido por los cinco sentidos y por lo que éstos percibian. Para
decirlo con otras palabras: el sujeto que yo era, hasta entonces delimitado,
sitiado en mi mismo, en mi epidermis, habia abandonado su carcaj y era
agua que se extendia por el mundo innombrable. Esto era asi, aunque qui-
z4 no del tode, o no siempre, porque en algunos momentos podia darme
cuenta de esa mismidad llamada persona y que a pesar de todas las irreali-
dades del sujeto nos hace ser un destino, tener un alma, haber nacido,
tener una muerte. :

Al fin llegamos a The Old Vic. Habia mucha agitacion en la puerta: va-
rios hombres se revolvian con violencia. Uno de ellos parecia un toro desde
los hombros a la cabeza: tenia el pelo muy corto y crespo, el cuello grueso
y muy moreno. Resoplaba. Uno del grupo intentaba calmarlo, pero era ind-
til porque sus contrincantes lo provocaban. Yo no lograba entenderlos a
pesar de que tenia toda mi atencion puesta en ellos. Sin saber como, me
acerqué al grupo instintivamente y me encontré frente al mas violento, el
de la cabeza taurica que emanaba una energia ominosa. No creo que yo
fuera a decirle nada, pero me sentia atraido por ese remolino de fuerza
que se agitaba en su testuz, tal vez como los insectos revolotean alrededor
de una lampara. Antes de que pudiera tomar conciencia de donde estaba,
el taurico me propind un tremendo empujén en direccién a la puerta, y
entré en la discoteca dando tropezones, intentando detenerme y apoyando-
me en todo lo que me salia al paso. No lograba recuperar la verticalidad,
y sentia que me iba la vida en ello, porque si seguia cayendo perderia de
manera absoluta el control, ya bastante diezmado. Por una décima de se-
gundo me senti ridiculo, pero pronto lo olvidé: no tenia mucho tiempo para
pensar en mi imagen que en ese momento se debatia entre la gente, no
muy diferente, creo, a la de un borracho que no se puede tener en pie.
La musica estaba reventando mis oidos y el color de la moqueta de las
paredes me heria como si me desgarrara el iris. Todo era demasiado para
mi: el poliedro de cristalitos reflectantes que colgaba giratoriamente en
el centra de la pista de baile, los movimientos entrecortados de la gente
que se agitaba al son de la musica, todo ello lo sentia en mi piel, en la
carne, como si la realidad se estuviera zurciendo en mi cuerpo al tiempo
que lo desgarraba. Al fin logré encontrarme de pie por un momento, casi

( Anterior A Inicio Siguiente :)



