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Nuevo Mundo, donde se conceda el debido peso a una interpretacion de
la cultura espanola que no puede dar la espalda al mundo americano. Y
es aqui, precisamente, donde arraiga y toma cuerpo su visién andaluza.
Tras Catalufa y Aragén, Andalucia, y con ella también Hispanoamérica.
En su conferencia de 1980, Andalucia. Mestizaje, espaiiolismo y universali-
dad, Andtjar pone las bases de lo que luego desarrollara mas ampliamente
en su estudio Andalucia e Hispanoamérica, crisol de mestizaje (Sevilla, 1982).
En el primero de estos dos textos, Andalucia se nos aparece —segin su
propia expresion— como «un paradigma del mestizaje», y en funcién de
ello se apela a su responsabilidad y solidaridad con el conjunto del destino
espafol. «<Andalucia —nos dice— ha sido, siempre, el escenario geografico
mas propicio a la intercomunicacion»’. Se reivindica asi el valor del mes-
tizaje como criterio cultural de intercomunicacion entre los pueblos, opo-
niéndose al uso peyorative y despectivo que la palabra «mestizo» —métis—
ha tenido entre francéfonos y anglosajones; de aqui que diga sin tapujos
ni circunloquios: «En la asuncion y formulacion del mestizaje constitutivo
han de radicar nuestra fuerza moral, las pautas de conocimiento, indispen-
sable incluso para acometer la solucién certera de las materialidades hoy
mas angustiosas»® Hay aqui una llamada casi angustiosa a la responsa-
bilidad colectiva de un pueblo que alcanza madurez politica propia con
la constitucion de la Comunidad Auténoma de Andalucia, y asi lo dice bien
explicitamente en este parrafo:

Por las razones e idiosincrasia sumariamente expuestas deseariamos conectar con
los andaluces de aqui, de alla y aculld, que acogen la actual oportunidad histérica
con grave sentir de sus responsabilidades, sin prematuro animo festival, sino con vo-
luntad de colaboracion y laboreo, capaz de suscitar un programa y un comportamien-
to hondo, «jondo», a tenor y sabor de nuestro cante, en que la gran mayoria popular
se sienta, jal fin!, interpretada, implicada®.

La tarea propuesta no es retorica; alcanza plena concrecion cuando afir-
ma: «Lo que concierne a los andaluces es cultivar un clima de general con-
cordancia. En virtud de unos principios humanisticos de aplicabilidad es-
pafiola, para que hasta pueriles parezcan las pueriles y anacrénicas dema-
gogias que en resentimientos unilaterales hurgan»'. La concrecion es atin
mayor en este largo parrafo:

Es una gran tarea politica y econdmica que exigira sagaces y tenaces prestaciones,
intenso y extenso esclarecimiento. Pero ello exige, asimismo, fundamentalmente, una
labor pedagogica, reeducadora, en la que la conciencia del mestizaje andaluz —lejanos
ancestros, indelebles huellas drabes y judias, injertos vasco-castellanos, discriminada
comunidad gitana— seria uno de los enlaces mas preciados. Util para los demas pue-
blos de Espania, incentivo de la particular utopia gue la sensibilidad de los surefios
desprende. Y de la que tenemos ricas muestras en los movimientos que ha avizorado,
acogido y expandido. Por ejemplo, a subrayar de nuevo la tan ensalzada generacién
del 27: magnifico triangulo poético, literario, de Sevilla —su Ateneo—, Granada (circu-
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lo en torno a Garcia Lorca, Manuel de Falla, Fernando de los Rios, €] canénigo luego
exiliado Lopez Dériga), Mélaga, con la inolvidable y hospitalaria revista Litoral que
capitanearon Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Con este objeto, la articulacion
estatal, animica y conceptual, de Espana, de las Espanas, co-inspirada por Andalucia,
nunca prurito monocorde, requiere que ésta disponga de «sus» derechos, instrumen-
tos y atributos, en trance de probar que merece el autogobierno, que sabe verificarlo.
Y que, de consuno, trasvasa el empleo de sus facultades y voluntariedades a la recons-
truccién nacional, que debiera ser sereno didlogo y coordinado, equitativo esfuerzo
de los pueblos ibéricos, en la fortuna y en la adversidad'’.

Y acaba rotundo:

Espania, las Espatias, precisan de Andalucia, en la profunda remodelacion nacional,
de confederativa médula, que habra de efectuarse, a pesar de la visible o embozada
mentalidad centralista, autoritaria, caciquil y coyuntural '

La reflexion sobre el mestizaje

Es verdad que no faltan en la conferencia que analizamos referencias
a Hispanoamérica. Sin embarga, el tema es desarrollado con mayor énfasis
en el citado estudio sobre Andalucia e Hispanoameérica, donde sefala el
cardcter integrador y sincrético de ambos mestizajes, por mucho que las
diferencias no dejen de resaltarse, como por ejemplo cuando dice: <Andalu-
cia, equiparable resulta a la rosa de los vientos; Hispancameérica, México
en particular, emblema de la pirdmide... Asi, observamos la gran cinética
espiritual que entrafian la Mezquita y la Alhambra. Y el grave anhelo de
eternidad que petrifica, todavia mas, la ciudad sacerdotal de Teotihuacan»®,
Quiza por esa diferencia recalca mas el valor modélico que lo andaluz pue-
de tener para la nueva construccién espanola, «excepcional oportunidad
—dice— de establecer humanos puentes espirituales de Espafia a Iberoa-
mérica y viceversa, el momento de arrumbar una politica oficinesca de re-
téricos esperpentos. Tarea en que Andalucia con su personalidad definida
y ajustada, podria facilitar a Espafa una cooperacion de incalculable enti-
dad»*. Se vislumbra a esta luz la dificultad de los mestizajes latinoame-
ricanos, para cuya plena integracion aiin no ha transcurrido el tiempo ne-
cesario como ha ocurrido en Ja Peninsula. He aqui como interpreta esta
situacion nuestro novelista:

Nuestros compatriotas de América —no sélo nuestros emigrantes, claro, sino su
integra poblacion autéctona— a expensas se hallan de la enconada dicotomia de las
sangres que atn no se acendraron en felices intimos desposorios. Las disyuntivas qui-
24 se agudizan en los pueblos de rica cultura aborigen: México, Peru, Ecuador, Boli-
via, Paraguay, los de América Central. Es ténica popular e hiriente, malheride penar
que suele individualizarse. El mestizo —y su sino ha de aplicarse al criollo, refleja,
mas apagadamente, a los indigenas— contiende sexualmente, alterna plasticidad y ari-
dez, bucea en su alma —y a veces el alcohol prende la llama— para dirimir la diferen-
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cia radical de lo paterno y lo materno. Nadie pregunta con tanta angustia como &
—o ella— por la validez v compatibilidad de sus ascendencias, pugna que reclama,
para cabal armonia, su Optima sazon de tiempo. Ocho siglos requirié la dialéctica
Conquista-Reconquista en Andalucia. Deberiamos situarnos en el corazén de un moza-
rabe, de un mudéjar, para vislumbrar cuan dramaticamente se debatian en su seno
la dualidad o la trinidad de hablas, culturas y religiones. Por el desgaste de los siglos
y la imposicién de un credo, y de su estilo de civilizacién, lo insertaron en una socie-
dad que no lo interpretaba-y a la que hubo de plegarse®.

Por eso le duele a Andujar que un hombre de la fina percepcion de Orte-
ga y Gasset, no reparase en el fendmeno central del mestizaje hispanoame-
ricano, y ain menos de la profunda significacién de Andalucia para el mis-
mo. Es cierto que en Meditacion del pueblo joven se refiere a lo que de
amalgama peninsular tuvo la constitucién de Espafia como nacién, pero
una vez mas se olvida del crisol de mestizaje que en esa Espana fue el
solar andaluz; de aqui que Andgjar no pueda reprimirse:

Una vez mas, acoto, Andalucia, molde de una cultura antiquisima, crisol de mestiza-
jes, maxima expresiéon arabigo-morisca y judia, con su moderna colindancia gitana,
no existe como tal, en tanto que peculiar pivote de sustentacion espafiola, insignifican-
te en el conjunto ibérico y, consecuentemente, de cara a la Ameérica poliforme —la
exclusion inconcebible— ¢,

El proyecto de Las Esparas

Magnifica vision de Manuel Anddjar, que desde su peculiar y singularisi-
ma Optica no pierde nunca de vista el gran proyecto de las Espanas. Asi
lo supo ver va en México, cuando, con José Ramén Arana, funda la revista
Las Espatias, anticipando un pensamiento que sélo después iba a tener gra-
nada madurez. La conciencia del proyecto fue ganando terreno en los afios
de la II Guerra Mundial, cuando al hilo de nombres sonoros y exdticos
—Narvik, Tobruk, Leningrado, Indochina, Maginot..— los esparoles expa-
triados iban alimentando la esperanza de una préxima vuelta a sus lares.
La traicién del «Comité de No-Intervencién» a la Repiblica, se consumd
después por las potencias aliadas al final de la guerra, consolidando ia
victoria franquista de 1939. Andujar y Arana nos dejan constancia, a través
de la pluma del primero, de aquellas inquietudes. «Al igual que buena por-
cién de nuestros compatriotas —escribe— no habiamos dejado de plantear-
nos la primordial necesidad de recapacitar, ahincadamente, en las causas
que determinaron la posibilidad del complot-asalto que destruyera la Repa-
blica. Tal inquirir de conciencia nacional era indisoluble, en nosotros, del
hecho de la falta de publicaciones —independientes de partidos, institucio-
nes oficiales, legitimismos, capillas y sectas— que con amplio criterio inte-
grador sirvieran a la cultura y a las letras espafiolas en el exilio, ausencia
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que ofrecia irritante contraste con la obra creadora, de investigacion y cri-
tica, que desconectados sectores e ilustres personalidades realizaban sin
desmayo, creciente y ejemplarmente»". En efecto, en 1946 habian desapa-
recido Espafia peregrina, Romance y Litoral, sin que ninguna otra publica-
cion hubiese reemplazado el vacio dejado por ellas. Asi surgié la idea de
Las Esparias, cuyo primer numero de octubre de 1946 apareci6 con edito-
rial muy explicito de su significacion; se decia en él, entre otras cosas:

La cultura espafiola ha sufrido solucion de continuidad. Detras de los viejos maes-
tros.y de los que ya empiezan a envejecer, no se ve nada. Da grima leer los periddicos
v revistas que llegan de Espana. Esparia, alli, no tiene voz... Pero Espafa puede y
debe tener voz mas alld de sus fronteras; donde quiera que haya un nucleo de espano-
les viviendo en libertad. {..) En el orden puramente politico, a falta de una sola que
pudo ser respetable y atronadora, no le faltan voces y vocecillas desperdigadas; pero
a excepcion de la revista editada por los intelectuales espafioles en Francia, no cono-
cemos, en este momento, ninguna publicacion al servicio de nuestra cultura, donde
puedan laborar los valores consagrados que atin nos quedan y encontrar los jovenes
clima propicio a su inquietud y esperanza. Las Espafias aspiran a ser eso en lo posi-
ble: es un pequefio instrumento de trabajo, una aportacion a la gran tarea que es
menester emprender v que deben de encabezar nuestros mas destacados intelectuales,
pensando tnicamente en Espana, para, entre todos, pensar la Espana nuestra, popu-
lar, tradicional y, por verdaderamente tradicional, revolucionaria de esta hora drama-
tica, decisiva, de esta hora espafola. (..) Las Espafias no se debe a ninguna capilla
literaria, no esta obligada con ninguno de los sectores que componen la emigracién
politica espafiola. Es una revista literaria absolutamente independiente, que aspira
a ser un instrumento mas en la reconquista y reconstruccién de Espaiia, en la difu-
sién de nuestra cultura, en la exaltacion y conocimiento de nuestros valores'®,

La publicacion pasara por tres etapas bien diferenciadas. En la primera
—de octubre del 46 a agosto del 50— comprende 18 niimeros (24 si se con-
tabilizan los numeros dobles), donde aparecieron niimeros extraordinarios
dedicados a Cervantes —«el primer gran heterodoxo de la hispanidad»—,
a la UNESCO y a la ONU, reveladores todos ellos del sentido universalista
con que se entendia la cultura espafiola. La segunda etapa —de mayo de
1951 a julio de 1956— la revista tomard una tendencia més politica que
otra cosa y Andujar —partidario de su finalidad predominantemente cultural—
se retira, en silencio, de su redaccion. En la tercera etapa —a partir de
julio de 1957— la publicacién cambia su titulo por el de Didlogo de las
Esparias y pretende hacer de ella una plataforma de expresion y de comuni-
cacion para los que, viviendo dentro de la Peninsula, no pueden hacer oir
su voz. Asi lo dicen en el editorial del niimero 1: «Queremos que lo antes
posible las columnas de Las Espaias estén escritas en su mayor parte en
la propia Espafia por compatriotas, amigos personalmente desconocidos las
mas veces, que, con su nombre o pseudonimo literario, digan en ellas lo
que piensan y sienten y no pueden manifestar., Mas que una trinchera
literaria, como fue y debio ser en sus comienzos, Las Esparias sera un me-
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