Poesia escrita por
mujeres

Pasion inédita. Pureza Canelo. Madrid, Poesia Hiperion, 1990

Veinte aios después de Lugar comiin, libro con el que
obtuvo el premic Adonais en 1970, Pureza Canelo publi-
ca Pasion inédita, como celebracion de aquél y como in-
timo homenaje a esos veinte arfios de dedicacién a la poesia
(«para mi siempre inédita»). Es un libro de amor, en el
que la blsqueda de la expresién adecuada no siempre
resulta facil: «y este poema / que no acierta a explicarse
mejor», Testigo, participe, colaborador de este amor-pasion
es Dios (¢ deseado, deseante?), «pero Dios se enamora cuando
ve este amor / caido de su cielo con atrevimiento», Dios
de la palabra o de la Poesia: «Un Dios que ahora me
sigue, roba y habla / como jamds lo hizo», cuyo entusias-
mo «desciende a poema. Un Dios que se hace amor porque
se encarna en el amante «Dios mio/ que estas en su pe-
lo/ recién peinado», y deja su cielo para empaparse de
humana pasion. Entonces, Dios-palabra, Dios-cuerpo, Dios-
amor: en ese contexto se desenvuelve la pasion, y ésta
parece adoptar la forma difusa de un desarrollo: encuentro-
fusion-pelea-distancia-reencuentro-plenitud-alejamiento-
soledad, cuya unidad esta hilvanada por el simbolo fe-
cundo del agua. El encuentro se produce «...) bajo las
nubes / torrenciales de noviembre puro», en un salén adonde
llega ella «chorreando el pelo y la cartera», y no hay
roce, sino vasos por los que «corria la tarde». Para el
goce no hay «pecado a oscuras» sino el «océano noctur-
no v la luna» que Dios envia, y el amor es «corriente
de agua dulce», corriente subterrénea que «sin escapar-
se/(...) va del tibio heno a un pozo/ y de ahi empedrada
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a los huertos/ sin dividirse». La pelea marca una doble
oposicion entre mujer(arbol) y hombre(asfalto), desamor
sin agua, incomprension insuperable que se refleja en
unos bellos versos: «Ahi puedes quedarte para siempre /
tu cultura de asfalto/ que hace a los dioses blandos /
no va a saber treparme/ ni aunque jugaras/ viniendo
para mirar desde el tronco/ lo que en la copa de una
mujer habita». La distancia es «no morir de sed/ sino
de bebiéndola vivirte» y el reencuentro amoroso, que es
tarbién un reencuentro con la escritura, «aquel torbe-
llino antiguo donde / vivia como el pez en el agua/ sien-
do inventora de canas/ de arpones y de un barco/ car-
gado de gramatica (...)», exigira siempre un complice: el
«Jector hermano necesario».

Plenitud es el titulo de una seccién que envuelve once
poemas, sélo cuatro de ellos numerados v, éstos, breves
y sin titulo. Aqui el amor es «Este temblor reconocible /
(..)/ en altamar madrugador» y la autora se pregunta:
«Este amor ¢canta o atestigua?», aludiendo a la ambi-
giiedad de la escritura que juega con la realidad y con
el deseo del sentimiento: «Espiando td mi pensamiento /
aventuras: / canto y testimonio / no pueden separar / ave
sobre velero/ en el dominio mar (...)». Pero vence el de-
seo sobre el verdadero amor y las aves Jo simbolizan:
«Cruzandose el cielo/ aves con ansia suben/ hasta ha-
cer de la dicha / un punto de cruz/ que se borda en la tarde».

La siguiente y ultima seccion se compone de seis poe-
mas, numerados los dos primeros, y lleva por titulo Zar-
pamos al amanecer. Domina en ella un tono de nostal-
gia, la historia de una pasion ya sometida a la memoria:
«¢Recuerdas aquellos dias de mar/ que olita a olaza/
unia los cuerpos (...) Recuerdas lo que traia el mar/ in-
vitado a nuestro asombro (..)?». Y la soledad, huella do-
lorosa de la ausencia: «toda la soledad ! dorandome / lo
que t0 has amado». El amor se resuelve asi como viven-
cia particular, mejor: sobrevivencia, vida vivida de la que
queda un libro —poesia y oracion— testigo de ese «jue-
go a dos porque/ se siente la muerte».

Del amor o del agua. Laura Campmany. Madrid, Bitéco-
ra, 1993

Un libro de sonetos no es hoy algo corriente y, mucho
menos, si se trata de una dpera prima. Mds sorprenden-
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te aun es la frescura v novedad de unos versos nada
cohibidos por ajustarse al molde que Lope y Quevedo
dominaron a su antojo. Habia que atreverse v conseguirlo.
Laura Campmany ha ganado el premio de poesia Feria
del Libro de Madrid, de 1993, con un libro de estas ca-
racteristicas: Del amor o del agua, en el que demuestra
tener madera de poeta, y muy buena madera. Para em-
pezar, no es un primer libro «primerizo» sino maduro,
rico en hallazgos, de calidad sostenida desde el primero
hasta el iltimo de los treinta y seis sonetos que lo com-
ponen. Es un 1ibro que contagia energia y humor al leerlo
porque refleja con fuerza el mundo original de su auto-
ra sin tomarse, no obstante, demasiado en serio. Esto
no quiere decir que no sea un libro serio: lo son las vi-
vencias, las reflexiones y convicciones que lo alimentan.
Sin embargo, un caracter ludico pianea desde la disyun-
tiva del titulo por todo el libro. Del amor o del agua
es, efectivamente, una histaria de amor que se diluye,
que hace aguas sin que el barco se hunda porque hay
razones suficientes para seguir flotando, entre ellas la
verdad y la libertad: «El amar no conoce otra virti/ que
la que le confiere la verdd, / y yo, que ful sincera, cuan-
do vi/ que gozabas burlandote de mi, / dejé mi corazon
en libert, / y a quién le importa lo que hicieras tis («Re-
ciprocidad»). Ei primer soneto del libro, de donde arranca
la historia, es, al mismo tiempo, una justificacion de la
forma y un reto: «En un soneto cabe cualquier cosa: /
la tarde del revés, la golondrina / que asold con sus alas
mi oficina, / y el humo convertido en mariposa./ (...)/
¢Y dices que no cabe el amor nuestro?/ si me das un
papel te lo demuestro» («Soneton). En los nueve siguien-
tes hay apasionamiento y entrega pero también hay de-
sazOn, insatisfaccion, tristeza: «Le hallé del ancho mar
en la ribera/ v, como a mi salude enmudecia, / le pre-
gunté si ya no me queria,/ y en vano le pedi que me
mintiera» («Suicidio»}. En el soneto 11, titulado «Ruti-
nav, empiezan a percibirse ya las causas del fracaso amoroso:
«A menos que me pida que le mienta, / hoy tendré que
decirle lo que pasa./ ;Como atreverme si su aliento abra-
sa/ y presagio en el aire la tormental». Pero, incluso
al desamor le esta reservada una pizca de ironia: «Duele
ver como al paso que digieres / cuanto mas gordo estas
menos me quieres» («Gula»). En el resto de los sonetos
la tematica es variada. Son originales sus criticas a la
modernidad y al feminismo mal entendidos: «Para mi
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que este pobre siglo veinte, / de tanto como juega al es-
condite, / terminara perdiendo la cabeza» («Modernidad»);
«Bstupida mujer, ;de qué te quejas?/ Ya has logrado
por fin lo que buscabas» (<Feminismo»). A veces hace
una defensa de la libertad («Bandera»), de la paz (<Paz»)
o reflexiona sobre la condicion humana («Iluso»). Varios
sonetos se refieren al ambito de los afectos domésticos
y familiares: el dedicado a su gata Holanda («Miau»),
el que menciona la nostalgia de los hermanos («Nostal-
gia»), los alusivos a su infancia («Almira», «Campoamors).
En otros, la autora reflexiona sobre la vida y la muerte:
«Vivir es lamentar haber nacido / cuando el dolor arre-
cia, y contra el viento, / se es un alma borrosa en movi-
miento, / apenas una sombra de lo sido» {«Vivir»); «Hay
quien la ve cercana y desespera, / y hay quien la solicita
por despecho./ Yo no le pongo coto a su derecho: / si
ha de venir que venga cuando quiera» («Muerten); «Ayer
abri de golpe las ventanas/ y estuve a punto de llorar
de tanta/ como en mi honor doblaban las campanas»
(«Presentimientos). El caracter lidico, que comentdba-
mos, se aprecia claramente en dos sonetos de contenido
lingiiistico: «Poliglotas», donde ensaya con éxito la fu-
sion de tres idiomas, y «Cheli», escrito enteramente en
esta jerga. Por tltimo, en «Mate» el amor es como una
partida de ajedrez: «Al jaque mate llego tan desnuda, /
que puede que la proxima partida/ tengamos que jugar-
nosla en la cama». Insisto en que este primer libro de
Laura Campmany demuestra un talento raro en el pano-
rama poético actual por su originalidad, su frescura y
su madurez. Una verdadera delicia.

Los aparecidos. Maria Sanz. Excma. Diputacion de Gua-
dalajara, 1991

Galardonade con el Premio Provincia de Guadalajara
«José Antonio Ochaita» en 1990, este libro de poemas
no es ¢l dltimo publicado por Maria Sanz. En estas mis-
mas paginas se comentaba hace unos meses Desde No-
viembre, de 1992 (véase n.° 520). Si menciono este dato
es porque basta revisar su trayectoria poética para dar-
se cuenta de la seriedad y la constancia con que la auto-
ra aborda la tarea de escribir. El resultado se resume
en tres sustantivos definitorios: destreza, esencialidad y
contencion. El libro que nos ocupa esta lleno de silen-
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cios, sombras, oquedades, huellas, sefiales de vida ausente
que aparecen y se iluminan en la memoria, donde la realidad
y el recuerdo se confunden. Los poemas se llenan enton-
ces de personajes y lugares historicos: los pobladores
de la ciudad de Numancia, los habitantes de una casa
pinariega, el misterioso pueblo de Calatafiazor, los ecos
medievales de la ciudad de Cuenca, don Pedro de Men-
doza, dofia Jimena, incluso la frgil Leonor, esposa de
otro poeta sevillano que, como Maria Sanz, amo las tie-
rras de Castilla y su pasado noble. En el poema «Orde-
sa» se aprecia hasta qué punto el paisaje provoca una
necesidad de fusion que tiene caracter mistico. Tras la
identificacion con los elementos naturales: ave, nieve, ma-
nantial, rio, los ltimos versos son una invocacion: «Se-
nor, te lo suplico: / hazme mujer aqui, para que pueda /
amar en alma y verso este paisaje». Nos liama la aten-
cion la prerrogativa de ser mujer para que la unidad
alma-verso-paisaje se produzca. No obstante, si esa fu-
sion tiene aqui connotaciones positivas, en «El mito de
unas olas» la fusion mujer-naturaleza no llega a produ-
cirse por la falta de voluntad o decision de algunas mu-
ieres sometidas a los caprichos masculinos y contra las
cuales arremete la autora en una critica de significado
feminista: «Hay mujeres ancladas en maridos / bravios,
y se juegan el velamen / durante las tormentas cotidia-
nas, | dejando medio barco en el empeiio.» {...) «Hay mu-
jeres ancladas, que no quieren / navegar por océanos re-
motos». Del mismo modo, otros poemas tienen rasgos
feministas, por ejemplo «Hombres al natural»: «Son se-
res grises, / inequivocamente masculinos, que lo mismo
me envian / algin ramo de rosas/ con cuatro plenilu-
nios de retraso, / que intentan sorprenderme / al llegar
en su lata/ (léase coche) tltimo modelo / donde se sien-
ten magicos». Pero el tiempo, que, como deciamos, mar-
ca un juego de presencias y ausencias, de sensaciones
v seres revividos, es el tema principal de este poemario.
Tiempo cuya cronologia y otras sefias de identidad se
anulan en la memoria porque en ella se da la experien-
cia de la eternidad: «Es inutil, después de aquella no-
che, / recordar quiénes fuimos, donde amamos / antes de
ser nosotros, qué universo / puso nombre a ta luz de nuestras
vidas./ Y es que la eternidad llego de pronto, / antes que
el mar, antes que amanecieras («Playa del Sur»).

( Anterior
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Mitomanias amorosas. Elina Wechsler. Madrid, Verbum,
1991

La palabra, una vez maés, se asecia con la nostalgia
para rescatar del olvido todo aquello que va a morir,
0 que esta muerto, porque ¢l olvido tiene el silencio de
la muerte. «No hay que olvidar» grita una voz femenina
en la poesia de Elina Wechsler, hay que rastrear olores
y sensaciones, evocar lugares y personas. «Olvido, olvi-
do» lleva por titulo la primera parte y, en el poema «San
Sebastidns, la figura de la abuela surge desde la infan-
cia envuelta en recuerdos de manzanilla, cuentos de ha-
das y princesas. Surge con su propia historia, la del amor
perdido, que le contaba ella —<Tal vez por ese y otros
mitos intenté ser poetas—. Pero la historia de la abuela,
al ser actualizada mediante el recuerdo, se confunde con
la historia del amor presente, recientemente inventado:
«No suspiras por un amor de antario/ suspiras por mi
por la que inventas». Hamlet, Borges y Pessoa son otras
voces del pasado que resurgen invadiendo palabras nue-
vas que son como «pdjaros que hablan», pajaros migra-
torios que viajan desde lo vivido a lo viviente y a la in-
versa porque «El acecho del mal recuerdo/ sélo recla-
ma entierros,

En la segunda parte, titulada Mitomanias, esos paja-
ros que hablaban con voces del pasado son gaviotas que
«adllan al cielo como buitres» recordandonos que Pené-
lope ha muerto, o son portadoras de otros mitos y le-
yendas: «Dicen que en Oriente las gaviotas/ son almas
de marineros condenados». El olvido, como un destie-
rro, estd poblado de personajes y lugares miticos: Idit,
Penélope, Jonas, Eva, Adan, Edipo, Yocasta; Babel, Aka-
ba, El mar Muerto, El mar Rojo... que a veces resucitan
evocados en las palabras de Borges, en El Grito de Munch
o en La Memoria Roja de Magritte, frente al cual pasan
las gaviotas «sin inmutarse las alas». La cultura, por lo
fanto, en LN continuo recuperarse ejerce su propia salvacion.

En O nadie o siempre ellos, la tercera parte de este
poemario, la vivencia del amor presente ensombrece cual-
quier otro recuerdo, incluso el del amor mismo: «si al-
guna vez amé asi/ créeme, lo habia olvidado». Y porque
el amor es vida y a ¢l se asocian la alegria y la esperan-
za es posible superar la identificacion olvido/muerte —«todo
es amor si se resiste al tiempo»—. Pero si el amor es
capaz de modificar la percepcion del tiempo desde la

Siguiente :)



