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coloristicos, comparaciones inutiles... El antiguo modelo poético habia que-
dado convertido en obediente discipulo del prosista renovador.

Pero Los perseguidos ofrece mucho mas. Por ejemplo, la concrecion de
aquella promesa que Quiroga personaje se formulara a si mismo: perseguir
por las calles a Diaz Vélez. Sobreviene un mediodia, por la zona céntrica,
y al iniciarla reconoce experimentar «la sensacién vertiginosa de que antes,
millones de afios antes, yo habia hecho ya eso». Una formulacién de bus-
queda arquetipica y de lo originario que es ficil hallar en los escritores
expresionistas europeos, sobre todo alemanes.

Ademas, el discurso fluctia al considerar desde un triple registro la equi-
voca y mutuamente acechante relacién que establecen el narrador y Diaz
Vélez. Son dos maniacos que se persiguen (uno en realidad simula —¢hasta
donde?— hacerlo), pero también adoptan actitudes de fieras selvaticas {«el
loco asesino esta agazapado, como un animal sombrio y recogido») o adn
mas larvadas.

Cuando descubre ojeras «difusas y moradas de mujer» en el otro; cuando
lo acusa de que «me habia sobreexcitado con sus estupidas persecuciones»
o cuando reconoce «tras sus espaldas yo lo devoraba con los ojos», apare-
cen términos de clara connotacién erética reveladores de una subyacente
atraccion hormnosexual. ,

En fin, hacia el final el narrador reconoce que los ojos de Diaz Vélez
«clavados en los mios adquirieron toda la expresion de un animal acorrala-
do que ve llegar hasta ¢l la escopeta en mira». Esa trasposicién imaginaria
de la escena, de la ciudad a lo selvatico, anticipa el interés y el sentido
que debe atribuirse a su posterior exploracion de ciertas situaciones en
el ambito misionero, pero con la absoluta certeza de que no es el medio
el que las genera, sino todo lo contrario.

¢Es factible concebir un Horacio Quiroga
expresionista?

Las transformaciones que se verifican en la poesia de Quiroga —al mar-
gen de su relativo valor artistico— y luego, con mayor contundencia y efec-
tividad, en su narrativa, autorizan, pienso, a calificarlas como expresionis-
tas. Si recordamos la cita de Muschg, hay en tales historias una particular
delectacion por la perversidad, el crimen o la destruccion.

A lo cual aiadi el empleo, en varios niveles distintos, de las metamorfo-
sis, un recurso que seria frecuente en la produccion inicial de Kafka, quien
ademads indaga lo animal como una manera de descender a los impulsos
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y emociones basicas del hombre, por ejemplo en Der Bau («La madrigue-
ra»). Y la critica contemporanea alemana no duda en calificarlo, a partir
de esos rasgos, como expresionista.

«La vuelta al animal, a través del arte, es nuestra aceptacion del expre-
sionismo» afirma Daubler (Der neue Standpunkt, Leipzig, 1919) y, partiendo
de esa cita, comenta Muschg:

Al decirlo, piensa en los cuadros de animales de Eduard Munch y Franz Mark; ofre-
cen paralelismos con las historias de animales en Kafka, con las escenas de animales
en Jahnn y Barlach, con los simbolos de animales en Trakl y Loerke™.

Otra prueba de que no es la selva la que le permite descubrir animales
a Quiroga, sino, en todo caso, la que le brinda la oportunidad de entrar
en contacto cotidiano con los mismos, que para él representaban un tipo
de concrecién de sus fuerzas inconscientes, como lo serian poco después
para toda la estética expresionista europea, fundamentalmente alemana.

Probado eso, me interesa sobre todo, en esta parte final, recordar que
también en Europa fue el expresionismo una suerte de avanzada del van-
guardismo naciente. Tal vez porque ofrecia una primera posibilidad de de-
formar lo que la percepcion burguesa aceptaba como representacion fiel
de la realidad por el arte, privilegiando de hecho ciertos procedimientos
convencionales tranguilizadores.

En su lejano pero merecidamente recordable ensayo Las vanguardias ar-
tisticas del siglo XX, Mario de Micheli ejemplificaba la ruptura de los artis-
tas con su clase social, la burguesia, mediante tres precursores —¢o inicia-
dores?— del expresionismo: los pintores Van Gogh, James Ensor y Eduard
Munch. El primero de ellos, en carta a su hermano Theo, fundamentaba
practicamente tal estética al decir:

Mi gran deseo es aprender a hacer deformaciones o inexactitudes o mutaciones de
lo verdadero; mi deseo es que salgan a flote, si se quiere, también las mentiras...

Con lo cual la voluntad deformante adquiria otro alcance, que vimos ir
cobrande importancia para Quiroga: 1a expresion de lo oculto y de lo nega-
do. Fundamentalmente por la moral imperante. Y es lo que me lleva a ase-
gurar que el surgimiento del expresionismo, como avanzada ideolégica de
las vanguardias, no hubiera sido posible sin el antecedente corrosivo que,
para el discurso oficial burgués, significaron Nietzsche en cuanto a la éti-
ca, Freud en cuanto a la personalidad, y Marx o los ideélogos anarquistas
respecto de la sociedad capitalista.

Si en el Rio de la Plata los primeros sintomas expresionistas aparecieron
sobre las tablas, con el llamado grotesco criollo —segiin ya dije, y dejando
a un lado la incidencia de Quiroga en el verso y sobre todo la prosa narrativa—,
eso no podria extrafiarnos demasiado. También los historiadores europeos
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de esta tendencia suelen mencionar entre sus precursores el teatro de Strindberg,
Hauptmann y Wedekind.

Y el citado de Micheli no vacila en asegurar que el expresionismo fue
«el mas rico y complejo» de todos los movimientos renovadores, tras lo
cual anade:

Es un movimiento que supera los limites que algin artista o grupo de artistas,
quiso o traté de imponerle. Quizd se podria decir que una gran parte del arte moder-
no estd sumida en una «condicion expresionista», puesto que la mayor parte de los
artistas contemporaneos, y especialmente los mas valiosos, sintieron y sienten como
propios los temas del expresionismo".

No hay una bisqueda en esta direccion en dos ensayos y antologias que
hicieron, recientemente, aportes incuestionables al tema. Una limitandose
al ambito hispanoamericano™ y la otra rompiendo audazmente con tal li-
mitacién”. Pero si algunos indicios que fortalecen mi propuesta para una
reubicacion de Horacio Quiroga.

El critico venezolano otorga especial importancia al modernismo como
instancia precursora de las vanguardias, en especial por su rechazo del
pragmatismo positivista. Aunque, es cierto, reincide en la acusacion de que
el afan evasivo o el repliegue sobre arquetipos aristocraticos desembocé
«en un proceso de retorizacion y de pérdida de contacto con la realidad»*.

A diferencia de los posmodernistas o mundonovistas que superarian para
él tal ataraxia, Quiroga cumple el trayecto que ahonda ciertos avances mo-
dernistas sobre lo prohibido y censurado —como vimos, eso lo diferencia
de Dario y de su modelo inicial, Leopoldo Lugones— desde un lugar parti-
cularmente influyente: los semanarios ilustrados argentinos. Poniendo en
evidencia, de paso, que los aspectos mas revulsivos de la vanguardia no
requerian auditorios reducidos y de elite, sino todo lo contrario.

En el articulo de Alfredo Bosi que precede al libro de Schwartz, encuen-
tro esta aseveracion:

La libertad estética constituye el a priori de todas las vanguardias. El sentido de
la libertad propicia, por un lado, la disposicion para actuar lidicamente en el momen-
to de crear formas o de combinarlas; y por otro lado, amplia el territorio subjetivo,
tanto en su conquista de un mas alto grado de conciencia critica (piedra de toque
de la modernidad), cuanto en la duracién, sélo aparentemente contraria, de abrir la
escritura a las pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen censurar'.

Quiroga desarrollé con amplitud ambas experiencias libertarias desde sus
inicios. Lo ladico en el momento del Consistorio del Gay Saber, cuyas Ac-
tas, donadas al Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional
de Montevideo por Brignole, dan cuenta de toda clase de pruebas experi-
mentales, desde el decadentismo mas ingenuamente agresivo, hasta la es-
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critura en colaboracién y los caddveres exquisitos que pondria en circula-
cion el surrealismo.

Demostrar la existencia de la otra en los escritos juveniles de Quiroga
ha sido el propésito de la primera parte de este trabajo. Como y hasta
dénde lo logré me importa mucho menos, pues supondria respetar un sen-
tido judicial de la critica del cual descreo. De todas maneras, reside ahi
el hilo sutil que lleva de Historia de un amor turbio (1908) a El amor brujo
(1932), que vincula la distorsion verbal y figurativa del uruguayo con la
de Roberto Arlt, otro gran periodista escritor.

Eduardo Romano
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