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Entre 1923, apenas vuelto al Pera de su estancia europea, y 1928, Ma-
ridtegui atendid seis reportajes para la prensa limefia. Bajo la modalidad
de la encuesta comun o de la entrevista personalizada, las respuestas reve-
lan su inteligencia y su caracter. Naturalmente los que realizaron las pre-
guntas son tan autores de estos textos como el propio Mariategui. Ellos
coadyuvaron a marcar el sentido y el tono de los dialogos. Asi, no resulta
dificil percibir como en la primera de las entrevistas, publicada en Varieda-
des el 26 de mayo de 1923, la nula ductilidad del entrevistador contribuye
a prolongar innecesariamente la violencia contenida en las respuestas, ta-
jantes, renuentes a abandonar el silencio. «;Cuél es su concepto del Arte?»,
es la primera pregunta del periodista. Mariategui, licido, afirma de modo elegante:

—Un concepto del arte es una definicion del Arte. Yo no amo estas definiciones
que son ampulosamente retdricas o pedantescamente didacticas. Y que no definen |
nada. ¢Para qué aumentar su nimero?

La siguiente pregunta repite: «¢Cual es su concepto de la vida?». La res-
puesta incluye la reprension:

—Esta es una pregunta metafisica. Y la Metafisica no estd de moda. El fisico Eins-
tein interesa a] mundo mucho mds que el metafisico Bergson (Mariategui 1923; 138).

Muy otra es la actitud de Maridtegui cuando contesta a dos encuestas
también para Variedades «;Qué prepara Ud?» (6 de junio de 1925) y «;Co-
mo escribe usted?» (9 de enero de 1926), preparadas por un tal Vegas, al
que calidamente el interrogado se dirige como «querido Vegas». Sus res-
puestas son ahora menos lacénicas y, aun sin salir de la reserva, parecen
tener un sabor mas autobiografico o, al menos, mas privado. Me refiero
a la pudorosa alusion a la pierna amputada, al reconocimiento de la asom-
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brada ignorancia: «Me obliga Ud., querido Vegas, a un esfuerzo insolito.

-Se sabe muy pocas exactas de si mismo» (Maridtegui 1925a: 144).

En realidad, estos «Reportajes y encuestas», recogidos en el cuarto volu-
men de las Obras Completas, no anaden nada sustancial al pensamiento
mariateguiano, pero tienen la virtud de mostrar, como en una cala, sus
mecanismos, sus nucleos y hasta sus paradojas o contradicciones; pues cuando
las preguntas no apuntan hacia ello son reconducidas hasta alli por el pro-
pio Mariategui.

Autobiografia ideolégica, politica, cultural —como lo es el resto de su
obra—, por instantes intima, estas breves textas se articulan en torno a
la dialéctica entre el arte y la historia, entre el Pera y el mundo, teniendo
por horizonte €l presente y por mirador, el marxismo.

Particularmente interesante es la entrevista aparecida en Perricholi el 11
de febrero de 1926, bajo el interrogativo titulo de «;Cudl es en su concepto
la figura literaria mas grande que ha tenido el Peri?». A esta pregunta
infantil, casi absurda, que pareciera buscar un nombre de record para ins-
cribir en un libro Guinness del Perty, responde Mariategui cortésmente: «Nunca
he sentido la urgencia (...) de encontrar entre nosotros la figura maxima».
Y anade «(...) la imposibilidad de que una figura conserve un valor absoluto
en todos los tiempos. (...} Soy, pues, en estas cosas, relativista. Una valora-
cion esta siempre subordinada a su tiempo» (1926b: 147-148).

Lo verdaderamente importante es que al precisar su opinion, a ruego
del entrevistador, Mariategui esboza el esqueleto de lo que mds tarde seria
el ultimo de sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, El
proceso de la literatura, integrado por articulos que entre 1924 y 1928 se
fueron publicando en la seccion «Peruanicemos el Pert» de la revista lime-
fia Mundial. Comienza por preguntarse sobre la literatura peruana:

¢Desde cuindo es peruana? La literatura de los espafioles de la colonia —dice—
no es peruana. Es espafiola. Hay, sin dudas, excepciones. Garcilaso de la Vega es
una de ellas. En éste el sentido indigena esti en la sangre. Esta en una vida que
respira aun el hélito del imperio (1926b: 149),

El fragmento es ambiguo. Puede interpretarse que la literatura peruana
nace con Garcilaso en el que se fundirian la cultura espanola y la cultura
incaica para originar lo peruano que coexistiria como sistema alternativo
a lo puramente espafiol durante el periodo de la colonia. Por el contrario,
también puede deducirse que la literatura peruana es aquélla que expresa
de manera exclusiva ese sentido indigena, ese hdlito del imperio, con lo
cual seria anterior a la llegada de los conquistadores europeos y extrafia
a los mismos.

El proceso de la literatura desmiente en sus primeras paginas esta segun-
da lectura al establecer que desde su inicio la peruana es «una literatura



escrita, pensada y sentida en espartol» (1928d: 235), con lo que margina
de su historia —senala Cornejo Polar (1989: 130-131)— tanto el proceso an-
terior a la conquista como las manifestaciones modernas de la originalidad
indigena.

Sin embago, Mariategui se apresura a aclarar que: «En la historiografia
literaria, el concepto de literatura nacional del mismo modo que no es in-
temporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una realidad mensu-
rable e idéntica» (1928d: 235). Y de esta manera aquel «verdadero senti-
miento indigena» presente en Garcilaso, «el primer peruane, sin dejar de
ser espanol», pero que «es mas inka que conquistador, mas quechua que
esparfiol», se convertira en la orientacion auténtica de lo nacional que pug-
na por imponerse en su proceso histérico.

«Se dice —continua Mariategui en la entrevista concedida— que la histo-
ria de toda la literatura se divide en tres periodos: el colonial, el cosmopo-
lita, el nacional» (1926b: 149). Sin embargo, aqui Maridtegui no tiene tanto
interés en desarrollar el esquema como en esbozarlo para ubicar en él a
los autorcs mas significativos del proceso literario peruano, de aquéllos
que han marcado sus hitos en un intento de responder a la concreta inte-
rrogacion del reportaje. Estos nombres son esencialmente los mismos que
aparecerdn en el altimo de los Siete ensayos: Palma, Gonzalez Prada, Egu-
ren, Valdelomar y Vallejo.

El vinculo entre el sentimiento indigena y lo nacional apenas se insinda
y aquél es vagamente definido en una estructura, tan refutable como topi-
ca, que lo caracteriza como «fundamentalmente sobrio», atribuyendo a lo
criollo Ja «exuberancia» y lo «excesivo» y «grandilocuo» a lo espafiol. Sera
en el judicial Proceso de la literatura donde se precisen relaciones y catego-
rias. En este ensayo, el més extenso de los que integran el libro, el que
lo corona, Mariategui vuelve a reiterar la tesis de los tres periodos por
los que atraviesa una literatura nacida y desarrollada bajo la sombra de
una conquista en la que el dualismo vencedores-vencidos, espafiol-quechua
en el caso peruano, atn no se ha resuelto. Se trata, en su opinion, de una
teoria capaz de rendir cuentas de un proceso excepcional, inexplicable para
la tradicional historiografia literaria con su rigida ordenacion en etapas
ilustrada, romantica y realista-modernista: es una teoria moderna, literaria
v 110 sociologica, que no se ata —insiste Mariategui— a una taxonomia marxista
para no agravar la impresion de que su exposicion esta signada por lo politico:

Durante el primer periodo [el colonial] un pueblo, literariamente, no es sino una
colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo pertodo [el cosmopolita], asimi-
la simultaneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero [el
nacional] alcanzan una expresion bien modulada sti propia personalidad y su propio
sentimiento (1928d: 239).
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El proceso trazado se corresponde con el de adquisicion del propio siste-
ma literario y, al mismo tiempo, con la progresiva vinculacion de la litera-
tura a la realidad histérica del pais. Asi, alcanzada la independencia politi-
ca de Espana, la literatura del Pert continu6 durante muchos afios siendo
colonial porque sus escritores siguieron pensando el Pertt como colonia
espanola. «En el periodo colonial —afirmara en la entrevista de Perricholi—
no supimos sino suspirar nostalgicamente por el virreinato y cantar engola-
damente las glorias de Espafia» (1926b: 150). Ello condecia con la superfi-
cial adaptacion del régimen econdmico-social de la colonia a las institucio-
nes creadas por la revolucion independentista, con la pervivencia de la feu-
dalidad aristocratica apuntada en los Siete ensayos:

Si la revolucién de la independencia hubiese sido en el Perti la obra de una burgue-
sia mas o menos solida, la literatura republicana habria tenido otro tono. La nueva
clase dominante se habria expresado, al mismo tiempo, en la obra de sus estadistas,
y en el verbo, el estilo v la actitud de sus poetas, de sus novelistas y de sus criticos.
Pero en e} Perd el advenimiento de la Republica no representé el de una nueva clase
dirigente {1928d: 248).

Clausurada esta etapa colonial, concluido el dominio exclusivo de Espa-
fia, la literatura en el Perd experimenta diversas influencias, correlato esté-
tico del ingreso de Hispanoamérica en el universo capitalista. Es Gonzélez .
Prada quien marca —sefiala en el citado reportaje— «el principio de la
transicion del periodo colonial al periodo cosmopolita. Nuestra literatura
recibe en su obra una honda influencia francesa, sefialadamente parnasia-
na. Eguren y Valdelomar —continia— introducen, mas tarde, en nuestra
literatura elementos de escuelas no espariolas, concurriendo asi a la transi-
cién. Eguren aclimata en un clima y una estacién poco propicios la plata
preciosa y palida del simbolismo, Valdelomar nos aporta un poco de d’an-
nunzianismo y de wildismo» (1926b: 150-151). Frente al influjo monopoliza-
dor de Espana en la fase anterior, esta dependencia maltiple abria la posi-
bilidad de una genuina escritura nacional. «En este periodo de las influen-
cias cosmopolitas y extranjeras —advertia— buscamos, en cambio, lo indi-
gena» (1926b: 150).

Clausurando este periodo cosmopolita ubica Mariategui el indigenismo,
al que apenas alude en la entrevista. El indigenismo anuncia, pero no es
todavia, la literatura nacional, cuya primera manifestacion tal vez se ha-
bria revelado ya en la obra de César Vallejo: «En estos versos del portico
de Los Heraldos Negros principia acaso la poesia peruana. (Peruana —insiste—
en el sentido de indigena)» (1928d: 309).

La cita expone un tendencioso concepto de nacion, el mismo que Gonza-
lez Prada expusiera en el conocido Discurso en el Politeama, recordado por
Mariategui en E!l problema del indio. La tesis de un verdadero Perii forma-
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