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ficado era transmitido (según el observador, frecuentemente un hechicero) 
a través de un canal, en forma de signos o señales que no eran palabras 
ni sílabas, sino movimientos de la Naturaleza, señales del desmalezamiento 
y parición de la vida, silencios del cosmos. El observador disponía de una 
teoría de la naturaleza y medía la información: la probabilidad de ocurren­
cia de un evento en relación al número total de posibilidades. La informa­
ción de la naturaleza venía cargada de redundancia. El individuo iniciaba 
entonces un nuevo proceso de comunicación, transformándose de receptor 
en emisor hacia el clan. Pero para ello tenía que eliminar lo superfino, 
economizar, abreviar, sintetizar. Al mismo tiempo, la eliminación de la re­
dundancia volvía frágil el mensaje, lo reducía a su esqueleto informacional. 
Cuando la información circulaba por los canales encontraba ruido a su 
paso. Perturbaciones aleatorias que iban desde las voces múltiples del clan, 
las voces privilegiadas de los caciques, o los propios ruidos naturales del 
canal anterior, que seguían actuando. Las interferencias en la línea degra­
daban la información. Sin embargo, ello seguía formando parte de un mo­
delo informacional antiguo. Pero el ruido fantástico apareció con la conquista. 

El individuo convertido en emisor debía ahora transmitir por un canal 
en el que circulaban otras interpretaciones de la Naturaleza, de la relación 
de ésta con el hombre, de una astucia del Diablo, de una sabiduría de Dios, 
de nuevas relaciones de producción, de golpes de herramientas y armas 
distintas, una física de la dominación desarmándolo todo en sus partes, 
segmentos y huecos llenados con otra razón y en consecuencia otras expe­
riencias. La degradación de la información por el ruido se volvió intolera­
ble. Los clanes vagaron durante todo el XVIII de un lado a otro recogiendo 
las hilachas de información de otros clanes que sucumbían a las viruelas, 
al sometimiento en las ciudades fronterizas, a la transculturación en las 
misiones, a la muerte en las guerras. Se aflojaba el universo. Los nexos 
con el espacio adquirían endeblez; otras veces asumían nuevas hechuras, 
descabelladas, incoherentes o absurdas. El XIX cerró los canales iniciando 
la dispersión y atomización de la información. Cada clan se volvía tribu, 
cada tribu una cultura en sí en degradación como consecuencia de su re­
conversión en sistema aislado. La información y los intercambios con el 
exterior al mismo clan se cerraban. Chaco pasaba a ser una multitud de 
chacos marginales, de autonomía y regresión. 

La redundancia en la información hacía entre las tribus más fiable la 
transmisión, un fortificante contra el ruido de los polimensajes de las ciu­
dades blancas fronterizas, un preventivo contra la ambigüedad y los erro­
res en la recepción. Pero lo que se informaba ya no era de la Naturaleza 
sino sobre las alternativas de la guerra, la derrota, el sometimiento o la 
dispersión. La Naturaleza parecía informar cada vez con mayor esfuerzo. 



20 

Las purgas, exclusiones y destierros de hechiceros complicó aún más la 
situación. La hechicería era el paradigma «cibernético» de las culturas de 
recolectores. Comunicación y mandato. Pero el mandato no ocultaba ia ri­
queza de la organización comunicacional. 

Como la relación del clan con la Naturaleza se basaba en una praxis 
retransmitida, de una memoria de los caciques como bibliotecas orales, 
una teoría informal y cambiante para encontrar alimentos y abastecerse, 
los canales de información aparecían atiborrados con estos datos. La ex­
pansión blanca, la guerra y las fugas, forzaban a llenar los canales indios 
con otros bits. Los clanes repetían una y otra vez los nombres de las ciuda­
des a destruir, sus haciendas, sus posibilidades militares. Era necesario 
confirmar la corrección del mensaje y para ello no había escritura, sólo 
transmisores y escuchas. La redundancia se volvió necesidad porque la tec­
nología de la información adolecía de grandes fallas. 

En el metasistema social se producía la comunicación naturaleza-individuo, 
e individuo-clan por canales antiguos ahora de más en más atiborrados 
por los ruidos de la guerra. Allí se observaba también la producción de sentido. 

Y así como la información adquiere los caracteres fundamentales de toda 
realidad física organizada, su desorganización incrementa la entropía, su­
friendo códigos y transmisiones una continua degradación. De la misma 
forma la información sobre el Chaco en posesión de los clanes se empobre­
cía en función de la defensa, los ataques a las ciudades y la concentración 
guerrera. En la asamblea de hombres antes de concurrir a la guerra, cada 
uno hacía una narración de sus proezas bélicas, particularizando en las 
tácticas seguidas, en los combates y los enemigos muertos. Se abría el li­
bro de la memoria difusa y se buscaban asociaciones derivadas de la infor­
mación. Arcos, flechas y macanas. Los dos primeros competían en desven­
taja con las armas de fuego. Pero la macana, un garrote de madera dura 
y pesada, arma ofensiva y defensiva, informaba de una tecnología de civili­
zación material en vías de una derrota. No había asociación posible. Pala­
bra de origen indio, significaba lo usado para golpear28. Los vencedores 
resignificaron la palabra con el contenido del disparate; absurdo, despro­
pósito, desatino. Combatir con ese dispositivo era un absurdo histórico. 
Desde entonces hacer una macana fue cometer una tonteria. Pero la nueva 
connotación no llegaba a las etnias. La información circulaba por los cana­
les privativos de las ciudades, que requerían de la broma para aumentar 
el entusiasmo por la confrontación. Transformar al Chaco en una macana, 
un macanazo29, era una manera alternativa de enfrentar al monstruo me­
diante la degradación satírica. 

El clan era una máquina viva. Un programa manejaba su funcionamiento, 
generaba la reproducción y las actividades organizacionales de la especie. 
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La información sobre la Naturaleza impedía o retardaba el envejecimiento 
y la muerte. Pero en cuanto el curso de la información cambió hacia la 
guerra, el canal de información de la Naturaleza-individuo tendió a dejar 
de funcionar. Se llenó de interferencias. El paradigma informacional de 
estas culturas se basaba en reconocer de una manera insólita, en la mate­
ria viva, cadenas transportadoras de información hereditaria. Captar que 
todo lo vivo hablaba con sus vastagos en un mismo código. Que la adapta­
ción próspera de los clanes a las condiciones del medio ambiente cambian­
te^ dependía del conocimiento de ese sistema de comunicación universal, 
Y así como la naturaleza para realizar la adaptación encontró el método 
sencillo pero cruel de la información hereditaria alterada mediante impul­
sos casuales en el organismo naciente, la alteración informacional en la 
comprensión del código conocido, llevaba a la especie cultural a sucumbir. 

El proceso que conduce a la infracción de la semejanza exacta entre pro­
genitores y vastagos, se llama mutación. En el sistema de la comunicación 
hereditaria, estas interferencias pueden mejorar o empeorar la especie con 
la misma probabilidad. Es una larga lucha por la existencia en la que so­
breviven los fuertes, los más adaptados, y los débiles perecen. En el siste­
ma de la comunicación hereditaria social de los clanes, las interferencias 
provocadas por la guerra llevaban en cualquier caso a empeorar las condi­
ciones de existencia. En la larga lucha no sobrevivían los fuertes, los más 
adaptados al antiguo mundo, sino los débiles, los que se entregaban y em­
prendían de inmediato la transculturación. 

El nido provocaba errores continuos en la copia de los mensajes, que 
frecuentemente se trasladaban como degradaciones en la organización so­
cial. Los clanes pasaban a bandas armadas. Las familias extensas, a grupos 
de perseguidos. Parecía imposible un «ruido organizador». 

VIL El escudo místico 

Los jesuítas construían una plástica de tonos puros: era menester que los 
españoles abrieran la puerta del Chaco al Evangelio, y luego entregasen las 
llaves a la Compañía. El problema se presentaba cuando al llavero lo guar­
daban los propios encomenderos. La estética de las llaves saturaba los cana­
les de comunicación de la selva. Los tercios españoles entraban en el Chaco 
por la captura de indios, a los más rebeldes se los condenaba a la horca 
y un momento antes de ser asesinados se presentaba el misionero y pedía 
clemencia. El acto se desarrollaba como en cámara lenta; después de nume­
rosos conciliábulos, rogativas y presiones calculadas, el encomendero cedía. 
La Iglesia salvaba de la muerte. La noticia volaba de etnia a etnia. 
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El perdonado quedaba en una deuda de por vida con el encomendero. Suje­
to a sus llaves materiales. La Iglesia sacudía el llavero del espíritu. 

Pero era en la guerra donde la nueva civilización se enfrentaba al mons­
truo abigarrándose en la mística. La entrada de los tercios españoles en 
el Chaco en la década de 1670, era imaginada por el Gobernador como 
la introducción de la «piedad cristiana, que no está reñida con las armas»30. 
Al atardecer de cada día, la tropa rezaba el rosario a coros, teniendo el 
cuidado de empezar la marcha en el día de visitación de la Virgen y llegan­
do a la «ciudad» de Esteco en el interior del Chaco, el día de su nacimien­
to. Y como el gobernador no había perdido un solo hombre en la selva, 
dispuso que cada sábado en adelante hubiese rogativas continuadas hasta 
el cansancio a la Gran Madre de Dios, Patrona del misterio de su purísima 
concepción. Siguió avanzando hasta fundar uno de los clásicos fuertes de 
vida escasa, y a cada cabo darle soldados «para sacar a los infieles de 
las madrigueras de espesos bosques, donde a guisa de fieras se guarecen 
con sus familias»31. Las entradas se provocaban desde dos o tres sitios de 
la inmensa periferia. Mas como los canales de comunicación indios inicia­
ban la sobrecarga, y los ruidos ajenos se agregaban a los propios resultan­
tes de la transmisión oral, y al ser además los mensajes en el interior de 
la selva tan veloces como carentes de simultaneidad, las tribus se turba­
ban, persuadidas de que todos los espesos bosques del Chaco se hallaban 
ahora «inundados de Españoles»32. El informe del cruce de frontera po­
día llegar después que el informe de la marcha interior, y un clan, ver 
dos columnas allí donde había una. El pánico saturaba aún más los canales 
con ruidos. Una misma entrada se la oía y recibía multitud de veces en 
mensajes mezclados temporalmente, con inexactitudes que se sumaban y 
engrosaban como adherencias. Cada entrada daba por resultado la captura 
de por lo menos mil piezas indias y su «chusma». 

La mística conquistadora no ayudaba tampoco a la desintegración del 
engendro en sus objetos particulares. Iba a contramano de la razón o de 
la física del espacio monstruoso. Pero a cambio otorgaba a los hombres 
de la empresa una temeridad, resolución y eficacia sorprendentes. El mun­
do de los estereotipos místicos impedía ver cualquier otro mundo, salvo 
el propio. Un misionero en el Chaco trataba de convencer del bautismo 
a un cacique enfermo de viruelas. Este se negaba acusando al religioso 
de traerle la muerte. «Respondióle con grande cariño el Padre, que las vi­
ruelas quitarían la vida al cuerpo, y que por el bautismo gozaría el alma 
de Dios». Pero el cacique «montó en cólera, oyendo tan saludable respuesta 
(...) le echó de sí con grande irritación cubriéndose el rostro, tapándose 
la cabeza con una frazada para no ver ni oír»33. No había cómo comprender 
la actitud del infiel. El anuncio de la muerte resultaba una respuesta salu-
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