El carnaval y sus metaforas

Los tres libros canénicos que Julio Caro consagro al calendario festivo
popular’ constituyen una obra maestra de la etnografia espafiola tan pres-
tigiosa y mundialmente conocida que probablemente resultaria ocioso pon-
derar: baste con recordar su alcance global (cuando la mayor parte de los
estudios solo analizan materiales locales) y su sistematica voluntad recopi-
latoria, que la han hecho tan dificil de imitar y mucho mas, todavia, de superar.

Sin embargo, esta vocacion de exhaustividad que tiene la obra de Caro
Baroja, y que le permite acumular y clasificar cuasi taxondomicamente in-
gentes variedades de hechos etnograficos cuidadosamente registrados, pre-
senta el inconveniente de dejar muy poco espacio para el analisis y la gene-
ralizacion. Podria decirse, exagerando quizd, que son tantas las descripcio-
nes empiricas que se echan de menos las explicaciones tedricas capaces
de interpretarlas. Y no es que éstas falten, como veremos en seguida, pero
desde luego escasean, pues suelen ser elipticas y hay que adivinarlas entre
lineas, como si su autor, por una especie de pudor cientifico, prefiriese
economizarlas al maximo para no perder rigor ni objetividad, evitando cui-
dadosamente la especulacion divagatoria.

Ahora bien, si tratasemos de deducir de la obra etnogrifica de Caro Ba-
roja cual es su postura etnoldgica, creo que no seria aventurado aproximar-
la al funcionalismo ecolégico {también llamado materialismo cultural por
uno de sus mas provocativos exponentes, como es Marvin Harris). Y no
lo digo tanto por la propia aceptacion explicita de un cierto funcionalismo
moderado por parte del mismo Caro Baroja, como sobre todo porque ésa
es la postura implicita que se deduce del hilo conductor que articula la
organizacion logica de su trilogia festiva, que es el calendario. El rosario
de fiestas, desde el invierno y la primavera hasta el verano, constituyen
un calendario ritual cuya formulacién religiosa permite organizar material-
mente la adaptacion de los pueblos a su cultura productiva, necesariamen-
te estacional dada su naturaleza técnicamente agraria: ésta es la mas con-
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sistente teoria etnologica que funda epistemolégicamente la acumulacion
etnografica que va describiendo Caro Baroja.

Aunque solo fuese por esta aportacion tedrica, y con independencia de
sus propios e indudables méritos etnograficos, la trilogia festiva de Caro
Baroja ya resultaria perfectamente utilizable como un ingrediente esencial
de los necesarios para construir una teoria de la fiesta (sea ésta una teoria
sociologica, como la que yo he intentado sintetizar? o sea mds puramen-
te antropologica’). Pues, en efecto, las fiestas forman un calendario social,
y el calendario es un instrumento de organizacién social formidable®, cu-
ya naturaleza de prerrequisito funcional, necesariamente imprescindible para
la sobrevivencia y reproduccién del orden social, seria ocioso glosar aqui.

Pero no es éste el mejor lugar para evaluar sintéticamente el estado ac-
tual de la sociologia de la fiesta (que es lo que yo podria intentar recons-
truyendo y actualizando las tesis de mi libro citado antes), y menos en
un volumen de homenaje a don Julio Caro. Por ello, para ser mas fiel a
su magisterio (por mas que en mi caso éste sea distante y mediado tan
solo por la escritura), creo preferible reinterpretar al maestro Caro (con
osado impudor y aventurada temeridad), atreviéndome a usar sus mismos
materiales para reconstruir a partir de ellos una hipétesis puramente especulativa.

Se trata de proponer un paralelo formal (basado en la homologia estruc-
turalmente isomorfica de sus respectivos rituales) entre tres tipos de com-
plejos rituales: el carnaval de Julio Caro Baroja, las corridas de toros® y
la Pasion de Semana Santa. Y de reinterpretar ese paralelo exclusivamente
formal por analogia con el sindrome de inversion de status® o el de do-
ble vinculo’, de acuerdo al paradigma de humillacion simbélica del poder
que propuso Paul Veyne para explicar los juegos del circo romano®. Da-
da la complejidad y extension del problema propuesto, trataré de ser lo
mas sintético y directo que pueda, renunciando a toda justificacion y de-
mas aparato critico’.

El carnaval y las corridas

Ante todo, existe una serie de indicios formales que permiten relacionar
las corridas de toros con los carnavales. Y esta relacion no es tanto histéri-
ca, en el sentido de que, por ejemplo, el origen navarro del toreo estuviese
asociado a la utilizacién de elementos rituales tomados prestados de los
carnavales vasconavarros, como sobre todo de proximidad morfolégica, pro-
bablemente ignorada y sélo aparecida como subproducto histérico espontaneo.

El caso mas explicitamente reconocido de parentesco entre carnavales
y corridas es, por supuesto, el del Carnaval Taurino de Ciudad Rodrigo,
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que se confunde e identifica con la feria taurina de la localidad, celebrada
en coincidencia con las fechas litargicas del carnaval. Pero, mas alla de
esta singularidad histérica, que quiza sea sélo casual, en casi todos los
demas carnavales aparecen sin embargo toda una serie de paralelismos for-
males, morfoldgicos y estructurales, casi siempre subterrdneos, implicitos
y no reconocidos, que recuerdan extraordinariamente al formato ritual de
las corridas de toros.

El modelo canonico es, quizds, el del Carnaval de Lanz (Navarra), minu-
ciasamente descrito por don Julio, pero los mismos rasgos, u otros anilo-
gos, son también reconocibles en muchos otros lugares. Aparecen siempre
tres clases de rituales, que corresponden tanto a los tres dias del carnaval
como a los tres tercios de las corridas. Por un lado tenemos al Zaldiko,
un mozo disfrazado de caballo que persigue y acosa al Ziripote, un volumi-
noso fantoche que representa al carnaval mismo, al que defienden con sus
quites los chachos, disfrazados con pieles de venado u otros animales de
monteria. Lo cual puede ser perfectamente asociado con el primer tercio
de varas en las corridas, sobre todo si tenemos en cuenta que en todo el
pais vasconavarro aparecen representaciones iconicas de hombres-caballo
llamadas zaldiko-maliko, zamalzain, etc., que suelen acosar a bestias volu-
minosas como dragones y que se asocian con los caballeros ¢ incluso con
los Zalduniotes o Carnavales de Caballeros celebrados el domingo de carna-
val (primer dia de los tres que dura el carnaval).

El segundo ritual, celebrado el lunes de carnaval, admite muchas varian-
tes v suele consistir en cuadrillas de comparsas y mascaras que, un poco
cadticamente, acosan a la voluminosa representacion del camaval. Aqui es
donde mds praliferan los elementos corales y las variantes mas dispares:
desde los disfraces y las monteras, a las que se alude como especifico dis-
fraz de carnaval, hasta los taurinos dominguillos, los peleles y las tam-
bién taurinas botargas, asi como las corridas de gallos, el toro de la soga,
etc. Este segundo tercio parece claramente analogo al de banderillas.

En fin, el martes, iltimo dia del Carnaval de Lanz, siempre se escenifica
el juicio y ejecucion publicas del gigante que representa al carnaval mismo,
que debe morir para que pueda comenzar la cuaresma del miércoles de
ceniza. Mas tarde regresaremos a este tercer episedio, por cuanto es el
que mas directamente se relaciona con la Pasion y muerte de Jesus, Pero
es obvio que puede ser asociado al tercer tercio de muleta, en las corridas,
donde se celebra el sacrificio de esa metafora de Jesus' que es el gigan-
tesco animal a lidiar. .

Por ultimo, para redondear el paralelo formal, cabe suponer que, al igual
que el arrastre tinal del toro puede relacionarse con el entierro de la sardi-
na, también el pasetllo inicial de las corridas es un obvio trasunto del desfi-
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le inicial que siempre abre todo carnaval (incluido el de Lanz), en el que
se yuxtaponen todas las distintas méscaras que habran de actuar a lo largo
de los tres dias. Asi, las corridas parecen plagiar miméticamente la estruc-
tura formal histéricamente sedimentada como comin denominador que se
deriva tras la acumulacion sucesiva de diversas y heterogéneas versiones
del carnaval popular.

La humillacion ritual del poder

Sin embargo, mas alla de las meras semejanzas formales entre corrida
y carnaval, parece que también podrian plantearse claras analogias en cuanto
al contenido simbélico del ritual. En efecto, los carnavales son los mas
tipicos rituales ciclicos de inversién de status (Turner: op. cit) de los histé-
ricamente surgidos durante la Baja Edad Media y los albores de la Edad
Moderna® Como tales, se trata de auténticos rituales de desobediencia obli-
gatoria, interpretables como dobles vinculos (double binds) o paradojas pragmaticas
(Watzlawick: op. cit.), donde los practicantes deben transgredir escenograti-
camente la normativa habitual subvirtiendo el orden vigente de los status,
lo que incluye la inversién parddica de las relaciones de poder {siendo lo
mas conocido que los hombres se disfracen de mujeres o de animales y
a la inversa) y la humillacion humoristica de la autoridad. Pues bien, al
igual que el carnaval, también la corrida admite ser interpretada como un
ritual de desobediencia obligada.

En efecto, en la corrida hay tres relaciones complementarias cuyo senti-
do de la autoridad debe ser invertido en el curso de la fiesta. Por un lado,
la relacién entre el toro y el torero. Después, la relacion entre el torero
y el pablico. Y por iltimo, la relacion entre el publico y la presidencia.
Pues bien, las tres relaciones de poder son transgredidas y subvertidas du-
rante la corrida, generandose una inversion de los status a la manera car-
navalesca. Veamoslo.

La primera relacién considerada es una relacion de domesticacion: los
toreros son los mds diestros domadores capaces de ejercer control domi-
nante sobre el animal, que en consecuencia es ordinariamente la parte do-
minada de la relacién. Pero durante la corrida, y sélo dentro de su espacio
ritual, las relaciones de poder se invierten. Al toro se le invita a que sea
el dominante (pues se le pide casta, bravura y nobleza como signos de su
poder) mientras que el torero, ordinariamente dominante, renuncia a su
dominic para quedar ritualmente a la defensiva. Aqui el toro simboliza la
juventud popular masculina (Delgado: op. cit.) que, durante los tres dias
que dura el carnaval, invierte las tornas, da la vuelta a la tortilla, se pone
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