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—Se habla mucho de las relaciones entre pintura y literatura. En 
usted ¿cómo se ha dado ese maridaje? 

—Sería difícil establecer un orden de prioridades en ese sentido. 
Pero siempre he tenido junto a mí la obra de Jorge Luis Borges, sobre 
todo su prosa. Hay relatos como el de El Aleph que me han marcado 
profundamente y frases suyas teñidas de profundidad literaria y poéti
ca a la vez como: «el Sur no es un sitio, sino un sentimiento». También 
me han acompañado obras como la de Kafka. 

—¿Algún escritor cubano; Lezama Lima, por ejemplo? 

—No, yo a Lezama lo encuentro demasiado barroco. Es, digamos, 
un Quevedo cubano aunque él lo negara, y a mí la excesiva metafor-
zación no me conmueve. Al que sí leo de los cubanos es a Alejo Car-
pentier en prosa y entre los poetas a Reynaldo Arenas. 

—¿Y con respecto a otras disciplinas? Leyendo sus ensayos, y 
hasta hablando con usted mismo, salta a la vista la enorme influencia 
de la filosofía en su obra. ¿Cómo se conjugan filosofía y pintura? 

—La filosofía actúa en mí a través de los físicos cuánticos. A 
comienzos del siglo pasado, Einstein formuló el concepto de la cuarta 
dimensión, en la que espacio y tiempo forman una sola ecuación mate
mática. El tiempo ya no es sólo la experiencia que el hombre logra de 
la relación entre la Tierra y el Sol, sino que toma otra dimensión equi
valente a la de la profundidad y el ancho. Todo esto me pone en con
tacto con los físicos presocráticos y de ellos me voy a una época muy 
posterior como son las enseñanzas de Epicuro; aunque sea poco lo que 
se haya podido rescatar de este pensador clásico. Tenga en cuenta que 
Epicuro habla de la consecusión del placer corporal como objetivo de 
lo humano y todo esto ha sido conculcado por el cristianismo. El sen
timiento de culpa invadió a la cultura occidental desde los postulados 
agustinianos, a pesar de todo lo que se hizo en la Ilustración y en obras 
como las de Spinoza o Kant. Pero lo que más me acompaña es, como 
dije, lo sostenido por los físicos cuánticos y, dentro de ellos, actual
mente, quiero mencionar el nombre del estadounidense David Bohm. 

—Espiritualidady razón. ¿Cuál es su relación dentro del arte? 
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—Ya Descartes estableció una división entre sentimiento y materia 
clarificando muchas cosas, para que ambos conceptos puedan enteder-
se por separado y volverse a integrar, si se quiere. Por lo que tal divi
sión en algún momento puede darse por superada y de hecho se da pero 
en las culturas orientales. En Occidente podemos proceder a lo mismo 
por medio de, digamos, una intuición de la sensibilidad que nos lleva
ría a casar lo espiritual y lo racional, a fundir todolo en un solo ele
mento y transmitirlo de esta manera a la concepción artística. 

—Volviendo a Cuba, señor Balart, y dejando de lado la responsabili
dad que pueda tener un personaje como Fidel Castro ¿hasta qué punto 
son culpables, ustedes los cubanos, de lo que ha sucedido en el país? 

—Esto me lo he planteado muchas veces y la verdad es que me es 
difícil dar una respuesta concreta. Graduar, pesar, establecerle puntos 
exactos a la culpa nacional cubana en el advenimiento de la dictadura 
sería tema de todo un ensayo. Pero la respuesta inmediata no puede ser 
otra que de todo lo ocurrido somos responsables los cubanos. Nadie 
más. Castro está ahí porque lo quisimos nosotros, porque no supimos 
ver a tiempo la terrible amenaza que se cernía sobre el país. A veces 
pienso en que los cubanos nos suicidamos así como lo hicieron los 
argentinos y ahora mismo lo están haciendo los venezolanos. 

—Siempre se ha dicho que la radicalización de Fidel Castro y el 
echarse en brazos de la Unión Soviética fueron consecuencia del 
acoso a que fue sometido por los Estados Unidos. ¿Hasta qué punto es 
esto cierto? 

—Es totalmente falso. Los Estados Unidos no son culpables en 
absoluto. Castro siempre tuvo esa intención desde el principio. Dada la 
relación entre mi familia y la suya lo conocí perfectamente, y la ver-

r 

dad es que nunca me inspiró confianza. El siempre tuvo una obsesión 
antiamericana; como que deseaba que Estados Unidos desapareciera. 
Por eso intentó mantener a ese país en jaque, con misiles nucleares 
soviéticos apuntando hacia sus principales ciudades. 

—España es un país que aprecia de una forma bastante curiosa el 
fenómeno dictatorial cubano. Los sectores llamados progresistas lo 
ven como algo positivo. ¿Por qué? 
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—La consciencia colectiva española es, digamos, bastante 
inconsciente, si se me permite la contradacción o la paradoja. En el 
pueblo español aún existe la nostalgia por el Imperio perdido a 
manos de los Estados Unidos. Entonces, todo aquello que venga en 
contra de la superpotencia es bien recibido, sea del color político 
que fuere, sin miramientos de ninguna clase. Nadie se para a discer
nir. El desastre del 98 parece que sigue pesando en el ánimo de los 
españoles; la pérdida de Cuba y Filipinas es algo que este país no 
acaba de asumir después de más de 100 años de haberse producido. 
Por lo tanto, todo aquello que venga en contra de Washington, aun
que sea algo tan oprobioso para nosotros los cubanos como la dicta
dura de Castro, es positivo. En general, los españoles parecen no 
quererse enterar de las cosas; lo digo porque hay gente que va a 
Cuba, ve lo que sucede, lo que es aquello, lo que ha hecho ese hom
bre con el país y siguen como si nada. (Una risotada) ¡Les parece 
todo magnífico! 

—¿Por qué cree usted que el comunismo en su conjunto fue un fra
caso? 

—El comunismo para mí es la última expresión romántica. Toma
do el romanticismo como un fracaso total no sólo en la pintura en 
movimientos como el manierismo, sino también en la literatura. Y 
en política no digamos, con esas pretensiones tan utópicas como 
cambiar o, directamente, salvar al ser humano, considerando que el 
ser humano es bueno por naturaleza y puede llegar a ser más bueno 
todavía. Toda esta locura ha degenerado en engendros como la dic
tadura cubana. 

—¿Si en este momento desapareciera Fidel Castro, usted regresa
ría a Cuba? 

—Por supuesto que lo haría. Ahora mismo. No sé si a vivir, porque 
ya con el paso de tantos años ya te has hecho a otros hábitos, a un 
modo de vivir muy diferente. Yo estoy muy adaptado a la mentalidad 
europea y sobre todo a su ambiente artístico. 

—¿Qué podría, o podrá, aportar un cubano como usted a una 
nueva Cuba? 
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—Creo que mucho. Como artista podría aportar la comprensión que 
se necesita ahora en Cuba. Los cubanos vamos a necesitar mucho de 
nosotros mismos. La destrucción que ha sufrido el país es bestial y 
todos vamos a tener que dar todo lo que tengamos. Creo que mi apor
tación puede ser valiosa por la forma como yo conecto con los jóvenes 
cubanos recién llegados a España y ellos conmigo pues ven en mí 
alguien que no está, digamos, contaminado de régimen. Sé que apre
cian mi rigor en el arte y en todas las cosas y por eso tengo un exce
lente diálogo con la juventud de mi país. 
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