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Los libros en Europa 

La mujer y el pelele, Pierre Louys. 
Edición de Ana González Salvador. 
Cátedra, Madrid, 2005, 217 pp. 

Salvado del museo de curiosi­
dades decadentes, Louys resiste al 
tiempo y vuelve a proponernos su 
variopinta modernidad. Los apó­
crifos de Bilitis se mezclan con la 
evocación prostibularia y litúrgica 
de la antigüedad {Afrodita) y la 
sátira del poder {Las aventuras del 
rey Pausóle). Con todo, su texto 
más insistente es el comentado, 
que el cine ha traducido con cierta 
libertad, encargando el papel de la 
protagonista a señoras tan incom­
parables entre sí como Conchita 
Montenegro, Marlene Dietrich y 
Brigitte Bardot. Sin duda, el más 
cercano a Louys fue Buñuel con su 
Oscuro objeto del deseo. 

El relato es una magistral des­
cripción del proceso que podría­
mos denominar «denegación fáli-
ca». La mujer convierte al varón 
en pelele exaltando su deseo, pro­
poniéndose como el deseo de ser 
deseada, exhibiendo la opulencia 
de su cuerpo pero rechazando la 
penetración, es decir cortándole 
simbólicamente el falo al asedian­
te y transformándolo en un muñe­

co. A su vez, la postergación del 
encuentro convierte al pelele en 
un deseante insaciable, que paga 
por ser rechazado y denegado, a la 
espera de un imposible encuentro 
que lo satisfaga y mate su deseo, 
devolviéndole su calidad de 
varón. 

La edición incluye unos textos 
preliminares generosos (115 pági­
nas) donde se habla de todo un 
poco, con apretada documenta­
ción y, a veces, desde un abusivo 
feminismo. Es un volumen más 
de González Salvador que de 
Louys y en el cual lo que parece 
quedar claro es el poder de la 
mujer sobre el hombre objeto, el 
pelele que hace a la identidad 
femenina de lafemmefatale. 

La idea de Europa, George Steiner. 
Traducción de María Cóndor. Prólo­
go de Mario Vargas Llosa. Introduc­
ción de Rob Riemen. Siruela, Madrid, 
2005, 80 pp. 

Aprovechando la vastedad del 
tema y la estrechez del tiempo 
-una conferencia en el Nexus Ins-
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titute de Amsterdam-, Steiner 
luce su ingenio y amena erudi­
ción, no ignorando que mucho 
hay que apretar para cumplir con 
el encargo. Su idea de Europa es 
más bien un sistema de imágenes: 
el café donde todos caben y 
hablan de todo, el paseo por cami­
nos hechos a la medida del hom­
bre, la preeminencia del pasado 
sobre el futuro (el privilegio del 
porvenir es americano), el diálogo 
entre las herencias pagana y judía, 
y la previsión de un final trágico, 
provisto por la naturaleza o el ser 
humano. 

Todo transcurre bien, o sea sin 
que el lector tenga espacio para 
disentir. A veces, Steiner cede 
ante sus prejuicios y así es que 
considera el cristianismo y la uto­
pía socialista como meras «notas 
al pie» (sic) del judaismo. Igual­
mente, ve los Estados Unidos 
como un monótono paisaje desde 
Nueva York a California, de 
donde parte la «detergente marea 
angloamericana» frente a la cual 
la defensa continental europea 
debe luchar «por sus lenguas, sus 
tradiciones locales y sus autono­
mías sociales». Un lector español 
puede obtener penosas traduccio­
nes de estas propuestas, que pare­
cen muy alejadas del cosmopoli­
tismo steineriano y sí, en cambio, 
próximas a los partidarios de la 
Europa profunda, raigal, inmóvil 
y repetitiva. 

Según sostiene Vargas Llosa en 
su prólogo, Steiner es capaz de 
seducir, estimular e irritar. Cada 
quien fijará las porciones. No 
dejan de ser virtudes en cualquier 
escritor. Contra el pesimismo apo­
calíptico del comentado, el 
comentador advierte que, con 
todas sus lacras, contradicciones y 
dificultades, Europa es hoy «el 
único proyecto internacionalista y 
democrático» del mundo, que se 
sigue desarrollando y se perfila 
como el solo factor de equilibrio 
ante la impar superpotencía 
sobreviviente de la guerra fría. 
Aparte del esplendoroso museo, 
Europa es, nada más y nada 
menos, esa idea convivencial que 
continúa avanzando hacia sí 
misma. 

£1 círculo del arte. Una teoría del 
arte, George Dickie. Traducción de 
Sixto J. Castro. Paidós, Barcelona, 
2005, 154 pp. 

La continua revuelta de la 
objetalidad artística obliga a una 
paralela revuelta de las teorías 
acerca de lo que es/no es artístico. 
Para sintetizar y poner orden en el 
debate, Dickie (Universidad de 
Illinois, Chicago) ofrece el pre­
sente texto que consigue, según lo 
dicho, sencillez y orden. Deja de 
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lado las tradicionales reflexiones 
filosóficas (el arte como imitación 
o como expresión) para enfocar el 
asunto con un criterio sociológi-
co-histórico. Eí arte ha de consi­
derarse conforme a los criterios de 
aceptación de cada época y cada 
sociedad, de modo que no se trata 
de estudiar su posible o inexisten­
te esencia sino su devenir. 

La conclusión de Dickie es que 
la obra de arte se caracteriza siem­
pre por ser un artefacto, construi­
do consciente o inconscientemen­
te como tal y destinado a presen­
tarse ante un público «del mundo 
del arte». Ambas notas suponen la 
existencia de instituciones como 
la enseñanza de la habilidad artís­
tica, el entendimiento especializa­
do, la adjudicación de honores y, 
último pero no menor, el mercado 
del arte mismo. 

Buena parte del libro está dedi­
cada a la polémica con quienes 
cuestionan este enfoque institucio­
nal y, en especial, con las teorías de 
Arthur Danto, tan afortunadas y tri­
viales. La teoría del arte hace posi­
ble el arte, según Danto, lo que 
equivale a decir que la teoría del 
objeto hace posible el objeto, o sea 
una generalidad elemental de todo 
conocimiento. Si Danto ha tenido la 
virtud oblicua de devolver la discu­
sión al campo de la filosofía del 
arte, Dickie lo ha hecho respecto a 
la noción social e histórica del 
devenir artístico. El arte va siendo y 

nosotros vamos sabiendo algo de lo 
que va siendo. 

Los judíos en España, Joseph 
Pérez. Marcial Pons, Madrid, 2005, 
357 pp. 

El tema ha sido trajinado y 
Pérez, teniéndolo en cuenta, se 
propone hacer un estado de la 
cuestión y situarse dentro de la 
relectura histórica del fenómeno. 
En especial, le interesa disolver 
tópicos y poner, rigurosamente, 
las cosas en claro. Los judíos 
españoles no eran una etnia, tam­
poco una clase social, sino una 
comunidad religiosa que empezó 
a ser perseguida por los visigodos 
en el siglo VIL No se puede admi­
tir la definición de los judíos espa­
ñoles como quinta columna de la 
invasión árabe, ya que buscaron 
en los musulmanes apoyo para 
defenderse de la represión. 

Así se advierte la presencia de 
judíos influyentes en las cortes de 
los reyes árabes como, luego, en las 
cristianas. La convivencia de las 
tres culturas tampoco convence a 
Pérez. En rigor, lo que hubo fueron 
tres culturas que se miraron sin 
tocarse, sin dialogar y sin secuelas 
mestizas. Una coexistencia difícil 
que se rompió con los matrimonios 
mixtos, de modo episódico. Tal vez 
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ni siquiera fueran tres sino dos, la 
cristiana y la mahometana. 

Llega el núcleo de la historia 
con la expulsión en el siglo XV. La 
mayor parte de los judíos, que eran 
agricultores y pequeños propieta­
rios, no se marchó y se convirtió al 
cristianismo, a partir de algunos 
grandes rabinos. La influencia inte­
lectual y profesional de las élites 
judías se siguió practicando a tra­
vés de los conversos, rodeada por 
la propaganda antijudía de la Igle­
sia con sus fórmulas consabidas: el 
pueblo deicida, la usura, el materia­
lismo y la perfidia propia de la 
gente que ignoró al Mesías. 

Pérez sigue la pista de los 
sefardíes y los intentos de recupe­
rarlos, hasta llegar al franquismo 
y el régimen actual. Establece la 
necesidad de un balance crítico y 
lo cumple con equilibrio, claridad 
y buena economía documental. El 
texto, que puede ser abordado por 
el lector profesional o aficionado, 
resulta necesario. 

Warum Europa? Mittelalterliche 
Grundlagen eines Sonderwegs, 
Michael Mitterauer. C.H. Beck, Mün-
chen, 2004, 348 pp. 

Partiendo de una propuesta de 
Louis Dumont -la Europa del año 
1000 era, básicamente, la actual- y 

de la descripción de Max Weber 
-Europa es un encadenamiento de 
circunstancias-, Mitterauer se pone 
a explorar durante la alta Edad 
Media ese encadenamiento circuns­
tancial en diversos campos de la 
vida histórica. Así, detecta una 
revolución agraria que va del Sur al 
Noroeste del continente y coincide 
con la paralela que sucede en la 
China. Se introducen nuevos cerea­
les, nuevas formas de molinos, el 
uso del arado, la regulación de los 
huertos. La familia cambia de 
estructura, se torna extensa y ocupa 
villas rústicas diversas de las roma­
nas. Coincide con las variantes 
familiares del mundo islámico y la 
reforma del confucianismo chino. 

A su vez, el modelo de monar­
quía cambia con la dinastía caro-
lingia, que se apoya en las villas, 
núcleo de futuras ciudades, y no 
en la gran propiedad, según el 
paradigma de los francos. Aquella 
estructura será imitada por todas 
las coronas europeas. 

En lo religioso, es una época de 
fuerte reorganización eclesial: fija­
ción de las estructuras, control de 
las jerarquías sobre los predicado­
res y misioneros. Se diseña la orto­
doxia y se persiguen las herejías, 
que son la semilla de la crítica y la 
reforma de siglos posteriores. 
También se debate en los burgos, 
esbozo de futuros parlamentos. 

No faltan los primitivos gestos 
de una cultura de masas, sobre 
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