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El 18 de junio de 1946, como parte de los necesarios -y a veces tur
bulentos- procesos de desnazificación que se produjeron en toda Ale
mania y Austria después de la caída del Tercer Reich, el teniente coro
nel Ernst Lothar, encargado por el Ejército de ocupación norteameri
cano de llevar a cabo esas depuraciones en Salzburgo, convocó a su 
despacho del Mozarteum a un joven músico de 37 años. Su nombre: 
Herbert von Karajan. 

El ejército de ocupación norteamericano había ordenado hacía poco 
la reanudación a toda costa de los Festivales Mozartianos de Salzbur
go, pero eso debía suceder sin la participación de aquellos músicos 
sobre quienes recaía la sospecha de haber colaborado con el régimen 
nacionalsocialista. Para señalar a esos músicos existía una «lista 
negra», y en ella figuraba el nombre de Karajan. 

A diferencia de muchos otros músicos de renombre, Karajan no 
había abandonado Alemania después de la llegada al poder de los 
nazis. Por el contrario, su carrera y su fama habían experimentado un 
rápido ascenso en pocos años, beneficiándose de la partida al exilio de 
directores como Bruno Walter, Otto Klemperer o Erich Kleiber. Desde 
su oscuro puesto como director musical general en el Teatro de la Ciu
dad de Aquisgrán, había saltado repentinamente a la fama en 1938 con 
la presentación, como director invitado, del drama wagneriano Tristón 
e Isolda, en la Opera del Estado de Berlín. 

Esa actuación le valió una entusiasta y luego legendaria crítica del 
influyente Edmund van der Nüll en el diario B. Z. am Mittag el día 21 
de octubre de ese año, en la cual se le presentaba como «El milagro 
Karajan», un titular que, además de resumir las notables dotes del 
joven director, celebraba con júbilo desbordante la oportuna aparición 
de este nuevo talento de la dirección orquestal en la diezmada escena 
musical berlinesa. 

Como todo régimen que, a fin de legitimarse, pretende reducir la 
idea de nación a esas corrientes de pensamiento y figuras que se ajus-
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ten más o menos a un proyecto ideológico rígidamente diseñado, pro
vocando el éxodo, la exclusión o el exterminio de todo aquello que no 
encaje o se someta a los rígidos moldes preestablecidos, la Alemania 
nazi de 1938 necesitaba con urgencia, en el ámbito musical, un nuevo 
talento que todavía no hubiese marchado al exilio espantado por la per
secución a los judíos, la política de terror y el absoluto control del Esta
do de todas las esferas de la vida nacional, incluida la cultura. La apa
rición de Karajan fue, por tanto, también en ese sentido, providencial, 
«un milagro», y el joven director supo aprovechar muy bien esa nueva 
condición de «ángel caído del cielo». 

Su pasión era hacer música. Nada más. No importaba que por el 
momento tuviera que prescindir en sus repertorios de la obra de músi
cos como Félix Mendelssohn Bartholdy («¡Judío!») o de óperas 
modernas como las de Alban Berg y Kurt Weill («¡Arte degenerado!»). 
Así lo dio a entender aquella tarde de 1946 el teniente coronel Lothar 
en el informe enviado a sus superiores. 

Aunque en el informe se consignaba que sobre el joven director no 
pesaba ninguna acusación sobre crímenes cometidos o persecución de 
carácter político en contra de sus colegas, Lothar recomendaba que la 
prohibición de dirigir se mantuviera vigente, si bien se solicitaba una 
pronta decisión favorable al respecto y se consideraba oportuno, «en 
interés de la celebración del Festival de Salzburgo», que no se impi
diera a Karajan continuar trabajando intensamente en la preparación 
del mismo, tal y como lo venía haciendo hasta ese momento. En todo 
caso, propuso Lothar, podía ponérsele a trabajar junto a un músico de 
cierto rango que estuviera «limpio» y apareciera nominalmente como 
director. 

La prohibición de dirigir, por tanto, siguió en pie. No fue hasta sep
tiembre del año 1946 cuando se vislumbró un cambio favorable para 
esa situación. Esta vez las buenas llegaban desde Londres. El empre
sario Walter Legge, por entonces director artístico de la firma disco-
gráfica Columbia, conocía del talento de Karajan a través de grabacio
nes realizadas en Alemania durante la guerra y se empeñó en iniciar 
con él una serie de grabaciones para su sello discográfico. A ese pro
pósito, sin embargo, se interponía la prohibición impuesta por los ejér
citos aliados. 

Legge, con la astucia de un buen abogado, se valió de un tecnicis
mo legal para salirse con la suya. La prohibición que pesaba sobre 
Karajan, dijo Legge a las fuerzas de ocupación británicas, atañía sola-
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mente a aquellas presentaciones «en público», pero no decían nada 
acerca de una posible sesión de grabaciones en un estudio a puertas 
cerradas. Fue así como Karajan, gracias a la audacia de Legge, logró 
evadir la prohibición de dirigir, dando inicio a una vertiginosa carrera 
en ascenso que lo daría a conocer en el ámbito internacional mucho 
más rápido por la vía del disco de lo que lo hubiese logrado a través de 
los conciertos en vivo. 

Y aunque todavía tardaría un año en recibir el anhelado permiso 
para dirigir (lo que ocurrió en octubre de 1947), una vez lo tuvo en sus 
manos ya no le faltarían invitaciones para dirigir en todas partes del 
mundo. 

La Habana: primera actuación en América 

Muy pronto el talento de Karajan se vio confirmado en las primeras 
presentaciones fuera de Alemania después de la guerra: primero en 
Lausana, Suiza, en agosto de 1948, y luego, en diciembre del mismo 
ano, en La Scala de Milán, donde dirigió Le Nozze di Fígaro y la tem
porada de música alemana de esa importante plaza musical. 

Seguidamente, llegaría la invitación para realizar una gira por Amé
rica, la cual, además de en Cuba, incluía actuaciones en Brasil, Argen
tina y Chile. A La Habana, sin embargo, cabría el privilegio de acoger 
la primera actuación de Karajan en este hemisferio, cumpliéndose así 
lo que el investigador Enrique Río Prado ha denominado «la ruta 
natural», un trayecto obligado, luego desviado por razones económi
cas, que comienza con Cristóbal Colón y se cumplió casi rigurosa
mente durante la primera mitad del siglo XÍX en la mayoría de las 
compañías de ópera que venían a actuar en América, cuya primera 
parada era casi siempre La Habana. 

Herbert von Karajan llegó a La Habana a principios de marzo de 
1949, cuando todavía no había cumplido los 41 años de edad. Como 
un potro deseoso de correr y a quien se ha mantenido atado por mucho 
tiempo, el joven Karajan llegaba ahora al ruedo de América dispuesto 
a recuperar el tiempo perdido en la carrera por un reconocimiento que 
él estaba seguro de merecer. 

El que llegó a Cuba en marzo de 1949 era también un artista que por 
mucho tiempo había visto malgastada una buena parte de su talento en 
adaptarse a los rituales de un régimen dictatorial basado en el terror y 
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en la represión implacable de todo aquél que no se le sometiera; un 
hombre que, una vez derrotado aquel régimen de oprobio, se había 
visto largamente acosado por inculpaciones que él consideraba del 
todo injustas y sometido a interminables interrogatorios por parte de 
los nuevos vencedores. 

Eso explica, tal vez, cierta arrogancia suya aí no querer, tras su lle
gada a La Habana, conceder largas entrevistas a la prensa, y -algo más 
ofensivo aún para el amor propio de los cubanos- su negativa a inter
pretar el Himno Nacional en uno de los conciertos, lo que provocó el 
comentario suspicaz de algún que otro periodista. 

Karajan llegó a la capital cubana contratado para dirigir dos pares 
de conciertos -dos de gala y dos populares—, que cerrarían la tempora
da 1948-1949 de la Orquesta Filarmónica. A lo largo de esa tempora
da que concluía, la Filarmónica había vivido algunos momentos cier
tamente gloriosos. En octubre de 1948 había contado con Clemens 
Krauss en el estrado del director para seis conciertos, dos de ellos 
acompañando a la célebre soprano wagneriana Kirsten Flagstad; y los 
días 13 y 14 de marzo, una semana antes de la actuación de Karajan, 
la orquesta había sido dirigida por Charles Munch. 

La temporada cerraba, además, con el anuncio de que el gobierno 
de Carlos Prío estaba gestionando ante el Congreso una ley que otor
gase a la orquesta un crédito de cíen mil pesos, la suma más jugosa que 
un gobierno le hubiese entregado hasta entonces a lo largo de sus vein
ticinco años de existencia, en que el conjunto sinfónico fue sostenido 
fundamentalmente por los donativos de un reducido grupo de patroci
nadores privados, en especial de su principal mecenas, el acaudalado 
banquero Agustín Batista. 

Pero lo cierto es que desde la brusca renuncia de Erich Kleiber en 
1947, la orquesta, salvo un breve período de meses en que fue dirigida 
en propiedad por el argentino Juan José Castro, se había visto a mer
ced de los constantes y perjudiciales cambios de directores, que si bien 
eran algunos de ellos de probada maestría técnica (como es el caso de 
Krauss y Munch), llegaban a La Habana contratados en calidad de 
directores invitados para dirigir un número reducido de conciertos, sin 
oportunidad real de desarrollar un trabajo sistemático que pudiera 
influir en la superación técnica de la orquesta. 

Karajan era el séptimo director en esa temporada. Y pese a que pro
bablemente nadie en La Habana le había visto dirigir, existían algunas 
referencias sobre su labor como director de los discos Columbia, lo 
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