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bra dice a la vez que oculta en 
connotaciones y meandros semán­
ticos. Heidegger, a su pesar, siguió 
siendo un teólogo escrutador de la 
Palabra, con mucho de lector tal­
múdico. 

La preocupación que lo guía es 
la nietzscheana: volver a los pre-
socráticos, los fundadores de 
Occidente (los dos citados más 
Anaximandro), para superar 
regresivamente los errores de Pla­
tón y la serie posterior. El princi­
pal error es dispersar el ser entre 
los entes, olvidar su origen, igno­
rar el carácter divino de la verdad 
(la diosa Aletheia): modernizar, 
profanizar. El hombre occidental, 
en lugar de escuchar la voz del ser 
y dejarse penetrar por ella, mani­
puló los entes, los interpretó, los 
poseyó e instrumentalizó, con lo 
cual produjo una verdad discursi­
va en perpetuo estado crítico y 
polémico. Holló la naturaleza con 
la técnica, la sometió a sus fines y, 
obviamente, la desnaturalizó. En 
los presocráticos, en cambio, la 
verdad era intangible, adorable y 
cosa de sacerdotes y oráculos, 
acaso de poetas reflexivos como 
el propio Parménides. El mundo 
se ha condenado a ser histórico y 
la única manera de salvarlo es 
arrasar la modernidad para volver 
a su prehistoria, al momento en 
que pensar y ser eran lo mismo, 
sin juicios críticos y disociadores 
que secularizaran lo que sagrado 

es y no puede dejar de ser, so pena 
de dejar de Ser. Al fondo se oyen 
los bombardeos aliados sobre los 
ejércitos del Eje. 

Heidegger construyó una jerga y 
hasta una matización sintáctica del 
alemán que no excluyó ridiculeces 
y cursilerías cancillerescas como, 
vaya un solo ejemplo al caso, la 
siguiente: «El ente desoculto en el 
albergamiento de lo sin piso de lo 
abierto (lo libre) del ser». Dígase 
en elogio del traductor, que se ha 
puesto manos a la obra en una obra 
que Heidegger miraría con descon­
fianza. En efecto, ¿a quién se le 
ocurre, quién se atreve a pensar y 
escribir filosóficamente fuera del 
griego y el alemán? 

Introducción a la fenomenología 
de la religión, Martin Heidegger. 
Prólogo y traducción de Jorge Usca-
tescu. Siruela, Madrid, 2005, 187pp. 

En el semestre de invierno de 
1920/1921, Heidegger desarrolló el 
tema enunciado, en los prolegóme­
nos de su obra crucial, Ser y tiem­
po. En efecto, en estas lecciones se 
cruzan la fenomenología, heredera 
de Descartes y Kant (el racionalis­
mo laico e ilustrado) con la religión 
tal como la ve Heidegger por 
entonces: la experiencia mística 
inmediata de Dios, originaria y 
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dada como tenencia del ser divino. 
El trabajo heideggeriano se inserta 
en una zona de especial densidad 
destinada a entender la fenomeno­
logía de lo sagrado, una suerte de 
hierología: Otto, Windelband, la 
escuela antropológica francesa: 
algo irracional pero que . puede 
racionalizarse, que mezcla la fasci­
nación con el terror y plantea una 
realidad radicalmente otra a la 
humana, que puede descifrarse 
como trascendencia. Desde luego, 
es factible explorar la deriva de lo 
sagrado en la historia comparada 
de las religiones, pero no convertir 
a Dios, fin último y causa primera 
de todo lo existente, en objeto del 
pensamiento. Infinito, ilimitada 
plenitud, acrecentamiento sin 
medida, todo puede inferirse de 
Dios pero el contacto con él sólo se 
da en la experiencia inmediata de 
su tenencia, que Heidegger sitúa en 
el cristianismo primitivo (San 
Pablo incluido), diseñando ya lo 
que será su obsesión filosófica 
dominante: el retorno al comienzo, 
la anterioridad de la historia, y el 
arrasamiento de lo posterior. Saber 
será siempre, para el filósofo de 
Friburgo, saber del origen, cuando 
nada se sabía y todo se creía, 
haciendo de la creencia la total 
vivencia. Sin duda, en el Heidegger 
primario está todo él, anunciado y 
acotado. 

B.M. 

£1 discurso de todos los diablos de 
Quevedo. Estudio y edición, Miguel 
Marañan Ripoll, Fundación Uni­
versitaria Española, Madrid, 2005, 
457 pp. 

Editado por primera vez en 
Gerona (1628), el Discurso de 
todos los diablos se escora decidi­
damente por la sátira. Para confir­
marlo con humor, el estudio que 
presentamos cita la crítica que el 
padre Niseno dirigió a Quevedo, 
contemporáneo suyo, en la censu­
ra a dicha obra. Al decir del párro­
co, nuestro escritor manejaba pen­
samientos «indecentemente satíri­
cos». Marañón, responsable de 
esta sólida monografía, adminis­
tra otros testimonios que refuer­
zan esa actitud caricatural que se 
ha proyectado de Quevedo en la 
posteridad: una imagen que, no 
obstante, él mismo procuró des­
mentir, atribuyendo tales creacio­
nes a «hervores de juventud». 

Aunque en ningún momento 
olvide ese aguafuerte, el amplio 
manejo de la información otorga 
al estudioso la opción de ir más 
allá, para de este modo contex-
tualizar y sondear cada nuevo 
microtema. Su memorial queve­
desco, dicho sea de paso, no es 
fácil de conjuntar con amenidad. 
Ciertamente, la entrega queda 
impregnada por los códigos de la 
academia, pero en su largo desa­
rrollo, provisto de un indispensa-
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ble aparato de notas, Marañón 
logra atenuar las muletillas uni­
versitarias con una solidez expo­
sitiva que es muy de agradecer. 
Por lo demás, se trata de un aná­
lisis que recibirán con beneficio 
el iniciado y el curioso, pues 
compone un moderno sondeo de 
una de las creaciones más agudas 
del genio madrileño. 

Dejando de lado las inquietu­
des filológicas y el viaje por las 
fuentes, este volumen sirve para 
recuperar una zona peculiar de la 
fantasía quevedesca: aquélla que 
sitúa al lector en medio de un 
gozoso infierno. Sin duda, el 
mejor ingenio se diseña en el 
argumento de la pieza acá estudia­
da. A saber. Quevedo elige un 
momento de la historia infernal en 
el que «todo ardía de chismes». 
Por un azar extravagante, asoman 
su cabeza entre las llamas el 
Soplón, la Dueña y el Entremeti­
do, quienes añaden tormento a los 
condenados y empiezan a hacer 
funcionar los artilugios de su con­
dición moral. Los tres se prestan 
de buen grado al caos, y sin con­
tenerse, inquietan a sus vecinos. 
Magnífico en sus atribuciones ofi­
ciales, el Gran Demonio visita los 
parajes infernales y participa, 
malicioso, en el diálogo. En ade­
lante, son los condenados quienes 
toman la palabra. Magistrados y 
capitanes, tiranos, embusteros y 
malos doctores, trajinadores de 

mentiras y diablos de pacotilla, 
todos quieren quejarse, todos 
exhiben su agitación, sus celos y 
extrañeza. En suspenso queda 
quién recibirá el título de Diablo 
Máximo. 

Al finalizar su inspección, el 
Gran Demonio ordena que los 
soplones «sirvan de fuelles y no 
de abanicos; aticen y no refres­
quen»; y que los entremetidos 
«sean piojos del infierno y coman 
a quien los cría y hagan ronchas 
en quien los sustenta». A conti­
nuación, mirando a la Dueña, 
Lucifer jura con gracia que «al 
diablo que descuidare en lo que he 
mandado y al condenado que más 
despreciare mis órdenes, que le he 
de condenar a dueña sin sueldo. 
Estense varadas en ese zahurdón y 
condenaré a los diablos a dueñas, 
como a galeras». 

Queda, pues, en manos del 
lector un libro que contiene tanto 
el texto original de Quevedo 
-apenas sesenta páginas- como 
la opinión de un prolijo conoce­
dor de dicha obra. Además, la 
entrega acota un territorio 
moderno, porque Marañón va 
desgranando una poética que 
tiene en el escepticismo cínico y 
en el pensamiento político de cir­
cunstancias dos de sus aplicacio­
nes más oportunas. En todo caso, 
se trata de instrumentos -claves 
de lectura- que también pueden 
servir de contraseña en este siglo 
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nuestro, tan dudoso y endiabla­
damente opcional. 

Guzmán Urrero Peña 

Historia y literatura, José Manuel 
Cuenca Toribio, Madrid, Actas, 
2004, 230 pp. 

Desde que hace más de un 
siglo se rompiera con la concep­
ción del positivismo metodológi­
co que vela la historia como obje­
tiva y la literatura como subjetiva, 
los estudios más exitosos son los 
que -como hace quince años 
deseaba Lee Patterson en el arran­
que de su estudio Literary History 
(1990)-, participan de las cualida­
des intrínseca y extrínseca de la 
historia literaria, entendiendo la 
primera como una historia de la 
literatura inmanente y la segunda 
como una relación de la literatura 
-en cuanto conjunto de textos-
con la historia -en cuanto suce­
sión de acontecimientos-. 

Una de las últimas y más pro­
fundas aproximaciones al tema 
fue el magnífico discurso de 
ingreso de Carmen Iglesias en la 
Real Academia Española el 30 de 
septiembre de 2002, De historia y 
de literatura como elementos de 
ficción, donde reflexiona «sobre 
el propio quehacer que une, en la 

palabra y en la escritura, la histo­
ria y la narración, la búsqueda de 
elementos reales y la imaginación 
con disciplina -en la historia-, o 
con libertad creadora -en la litera­
tura-» (p. 20), y en el que hace 
constar que no hay entre ambas 
esferas relación jerárquica, sino 
de intersección, convergencia o 
complementariedad -pues en 
ambas hay elementos de ficción y 
de realidad- sin ser, por supuesto, 
lo mismo (p. 23). Como concluyó 
Alastair Fowler en el cierre de su 
The Two Histories (1991), sobra 
cualquier pregunta acerca de lími­
tes claros o rígidas demarcaciones 
y se trata, en cambio, de un asun­
to de «relevancia». 

Tras la lectura de esta obra del 
profesor Cuenca Toribio, la duali­
dad -aparentemente opuesta- de 
su título se revela, pues, suma, 
adición, «fluidez y buena vecin­
dad» (p. 154). Dividida en dos 
grandes partes, la primera de ella 
acoge detenidos estudios, ensayos 
amplios sobre diversos asuntos de 
la polaridad tratada, mientras que 
la segunda se nutre de reseñas 
breves, algunas publicadas en su 
día como recensión de novedades 
editoriales. Con el objeto de cono­
cer la causa exacta, no estorbaría 
en esta obra que se hubiera indi­
cado la procedencia de estos tra­
bajos o, al menos, precisado la 
obra o edición que sirve en cada 
caso de espoleta. 
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La importancia de la literatura 
para la investigación histórica es 
grande en cualquier período cro­
nológico, pero se acrecienta aún 
más cuando, como en este caso, el 
campo principal del historiador es 
la contemporaneidad y se ha for­
jado en la escuela de Jesús Pabón 
y Suárez de Urbina. En este ámbi­
to, la figura de Galdós cobra una 
dimensión especial; quizá sea su 
caso el único que se ubique plena­
mente en la zona de intersección 
pues sólo su obra, de las analiza­
das, se etiqueta como novela. La 
otra gran parte de los estudios del 
profesor Cuenca se centra en lite­
ratura, por así decir, confesional: 
cartas, diarios, memorias..., que, 
al tiempo que pretenden alejarse 
de prevalencias fíccionales, evi­
dencian la indisolubilidad de vida 
y arte, de historia y literatura. Así, 
además del quijotismo de Valera, 
se estudia, por ejemplo, la familia 
y la educación en cuatro miem­
bros de la generación del 27 no 
siempre incluidos en su nómina 
(Cansinos Asséns, Corpus Barga, 
Fernández Almagro y Gómez de 
la Serna) y cuatro de la del 36 
tampoco adscritos a ella con una­
nimidad (Laín Entralgo, Julián 
Marías, Julio Caro Bareja y Fran­
cisco Ayala) basándose en textos 
memorialísticos de cada uno, o se 
ahonda en el riquísimo epistolario 
cruzado entre Jorge Guillen y 
Pedro Salinas para ilustrar algu­

nos de los hechos históricos de la 
España de mediados del siglo XX 
En todos estos textos, el profesor 
Cuenca Toribio, en alarde de 
rigor, prueba e ilustra con exten­
sas citas al pie los asertos de sus 
razonamientos. 

Por otro lado, la segunda parte 
del libro arranca con una serie de 
breves escritos donde se analiza 
con tino y sagacidad prácticamen­
te cada uno de los factores de la 
comunicación literaria y algunas 
de las particularidades del mundo 
editorial. A continuación, se arra­
ciman artículos sobre personajes 
concretos: Salinas, Unamuno, 
Antonio Rodríguez Moñino (el 
prólogo a la primera edición del 
libro sobre del erudito extremeño 
escrito por su sobrino, el llorado 
Rafael), Ricardo Gullón, Areilza, 
Pía, Azorín, Menéndez Pelayo, 
Ortega, Quevedo y dos franceses 
para rematar: Simone de Beauvoir 
y la presencia de España en su 
obra, y el desvelamiento de un 
autor casi desconocido en nuestro 
país: Henri Guillemin. Práctica­
mente, cada uno de estos breves 
-que no menores- escritos se cie­
rra con una reconvención nostál­
gica o una esperanzada recomen­
dación. 

La obra de Cuenca Toribio 
muestra, en fin, la salubridad de 
sumar vida y cultura, algo que, 
aun siendo tan evidente, viene 
reclamándose a menudo en obras 
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como esta o por autores como el 
que nos ocupa sin que, en ocasio­
nes, se presten oídos al aviso. «La 
vida debe ser culta, pero la cultu­
ra tiene que ser vital. [...]. La vida 
inculta es barbarie; la cultura des­
vitalizada es bizantinismo», afir­
maba Ortega y Gasset en El tema 
de nuestro tiempo (1921-1922). 
Hay en toda esta obra del profesor 
Cuenca Toribio -y en toda su pro­

ducción- un humanismo latente 
que puede resumirse en esta frase 
extraída del artículo en que se rei­
vindica la actualidad y vigencia 
de Quevedo y que queda, al final 
de estas líneas, como conclusión y 
filacteria; «La cultura, en efecto, 
no puede estar sino al servicio del 
hombre» (p. 204). 

Jaime Olmedo 
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