

## El fondo de la maleta

### *El libro volante*

Pedro Berruguete pintó en alguna fecha del siglo XV el cuadro *Santo Domingo de Guzmán y los albigenses*. El santo comparece en su mitad izquierda, coronado por la pertinente aureola y señalando una hoguera alimentada por unos libros, suponemos que heréticos. Se sabe que en esa época el libro era un objeto caro y primoroso. Cualquier amante de tales objetos puede conmoverse ante esas llamaradas que siguen ardiendo desde hace quinientos años. También resulta consabido que las ortodoxias, especialmente las religiosas, se han empeñado en aniquilar la letra que no les convenía.

A la derecha del cuadro, poblada por una variedad de comentaristas que plácidamente asisten a la quemazón, hay un libro en el aire. Mientras Santo Domingo señala la hoguera hacia abajo, otro compariante señala el libro volador hacia arriba. La ambigüedad de la composición cobra coherencia estética. Si hay un señor con una aureola dorada en la cabeza, bien puede ser que los libros vuelen.

¿Qué dirección otorgó Berruguete a dicho y prodigioso libro?

¿Está cayendo de la altura o se eleva hacia ella, contra cualquier gravedad terrestre? Nunca lo sabremos. Las explicaciones alegóricas son literarias y no hacen a la realidad plástica de la imagen.

Quizás el libro esté descendiendo de una elevación sobrenatural, allí donde moran las verdades eternas. O todo lo contrario: tal vez esté llevando a lo sublime algo muy telúrico. Lo curioso es que, entreabiertas sus tapas, se ve que la página exhibida está en blanco. Es un libro que no dice nada o que lo dice todo y no puede ceñirse a ninguna letra.

¿Y si Berruguete, molesto ante la presencia de un santo que ordena quemar libros, hubiera sustraído de la destrucción esa letra por venir, que ninguna llama es capaz de anadar? Se dice que no se mata a las ideas. Más precisamente cabría afinar que no se mata a las palabras, porque siempre están por decirse. Es inútil que, a lo largo del tiempo, las instituciones, aun las que invocan la presencia de sus santos, quemen papeles impresos. Siempre saldrá volando la página en blanco, invulnerable, incombustible.

### Colaboradores

- JORGE ANDRADE: Escritor argentino (Buenos Aires)  
JOSÉ ANÍBAL CAMPOS: Crítico musical cubano (Lugo)  
JOSÉ IGNACIO EGUIZÁBAL: Escritor español (Cantabria)  
INMACULADA GARCÍA GUADALUPE: Crítica literaria española (Madrid)  
GUSTAVO GUERRERO: Escritor venezolano (París)  
JERÓNIMO LÓPEZ MOZO: Dramaturgo y crítico teatral español (Madrid)  
JESÚS MARCHAMALO: Crítico y periodista español (Madrid)  
JAIME OLMEDO: Crítico literario español (Córdoba)  
JULIO ORTEGA: Escritor peruano (Providence, Estados Unidos)  
ERMITAS PENAS: Crítica literaria española (Compostela)  
JOSEFINA PONTORIERO: Historiadora argentina (Buenos Aires)  
ÁNGEL PRIGNANO: Historiador argentino (Buenos Aires)  
JULIA SANTISO: Directora de la Casa-Museo de Emilia Pardo Bazán (La Coruña)  
MARISA SOTELO VÁZQUEZ: Ensayista y crítica literaria española (Barcelona)  
GUZMÁN URRERO PEÑA: Crítico y periodista español (Madrid)

# Artemisa *niké*

**1. La oscuridad**

PHILIPPE JACCOTTE

**2. Ábaco**

FRANCISCO LEÓN

**3. Curvas de nivel**

JORDI DOCE

**4. Fama del día**

MELGHOR LÓPEZ

**5. Los rostros del tiempo**

JUAN MALPARTIDA

**6. Ciudad propia**

FRANCISCO FERRER LERÍN

**7. El burro y el buey**

JOÃO GUIMARÃES ROSA

**8. Transtextos**

JAIME SILES

**9. Recado a José Ángel Valente**

JORDI DOCE Y MARÍA AGUDO [EDS.]

[www.artemisaediciones.com](http://www.artemisaediciones.com)

Calle San Juan, 64 - bajo, La Laguna, 38203 SANTA CRUZ DE TENERIFE / 922 25 51 13 / [info@artemisaediciones.com](mailto:info@artemisaediciones.com)

DISTRIBUCIÓN EN LA PENÍNSULA: SIGLO XXI / 918 08 31 58 / [ventas@sigloxxieditoriales.com](mailto:ventas@sigloxxieditoriales.com)

DISTRIBUCIÓN EN CANARIAS: GUAJARA / 922 26 53 00 / [lemus@librerialemus.com](mailto:lemus@librerialemus.com)

PEDIDOS ONLINE: [www.iberlibro.com](http://www.iberlibro.com) / [www.librerialemus.com](http://www.librerialemus.com)