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La fundacion de la nacién cubana, proceso que cristaliza en las
medianias del siglo XIX y que tiene su expresion definitiva con el ini-
cio de la guerra independentista de 1868, esta intrinsecamente ligada a
la creacion de un imaginario nacional por parte de la narrativa que,
alrededor de las célebres tertulias organizadas por el escritor y promo-
tor Domingo del Monte (1803-1853), se escribid en la isla en los afios
finales de la década del treinta del siglo XIX.

Un elemento de suma importancia en la creacidon de ese espacio
psicoldgico y cultural, previo al de la creacién del espacio nacional —de
connotaciones politicas y economicas, mas aun tratandose de una
colonia—, fue la fijacidn narrativa de la imagen de la ciudad, en este
caso, La Habana, centro neuralgico del movimiento de forja de una
nueva identidad, propiamente cubana.

El proceso que se gesta por estas fechas es, tal vez, uno de los mas
intrincados y contradictorios momentos de la historia cubana y, curio-
samente, uno de los menos estudiados en su profunda complejidad!. El
hecho de que un grupo social —ni siquiera una clase en su conjunto—
haya programado y, mas aun, financiado, un movimiento cultural
capaz de establecer las bases simbdlicas de una nueva entidad nacio-
nal, diferente a la metropoli espafiola, es un proceso de connotaciones
singulares. Sin duda, el grupo mas enriquecido y socialmente renova-
dor de la gran burguesia azucarera fue el encargado de propulsar la cre-
acion de una identidad cubana a través del establecimiento de la ima-
gen de una comunidad humana diversa y para ello se valen de las aspi-
raciones de un grupo de escritores a quienes, de disimiles maneras, se
les alienta y casi hasta compulsa a claborar una literatura, especial-
mente narrativa, en la que se fijaran las caracteristicas del conglome-
rado humano insular, primero en su ambito mas romantico y perma-

! Ver: José Luis Ferrer. Novela y nacion en Cuba: 1837-1846. University of Miami, 2002.
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nente, es decir, el espacio rural, y luego en el mas dinamico y cam-
biante, el urbano, representado por la ciudad de La Habana.

Los primeros en proponerse, desde esta perspectiva consciente y
mas aun, preconcebida, la creacién de un espacio fisico-espiritual,
definidamente histérico, de la ciudad, seran los entonces muy joévenes
escritores José Antonio Echeverria (1815-1885), con su relato histéri-
co «Antonelli» (1838) y, sobre todo, Cirilo Villaverde (1812-1894), a
través del relato original Cecilia Valdés o La Loma del Angel (1839) y,
sobre todo, con la novela La joven de la flecha de oro (1841). Antes,
ciertamente, La Habana habia aparecido como escenario o referencia
en numerosos documentos, en estudios cientificos o histéricos (el de
Alejandro de Humboldt, la historia de Arrate) y en diarios y cartas, en
los cuales, tanto viajeros foraneos como habitantes de la ciudad, se
solian quejar de su deplorable estado sanitario, de sus exultantes olo-
res, de sus vicios y lacras sociales. La Habana habia sido, incluso,
escenario de unos pocos relatos, caracterizados por la intencion de
recrear episodios mas o menos reales, sin que en ninguno de ellos
sus autores se propusieran la exploracién del paisaje urbano en
tanto componente esencial del espacio nacional y sus caracteristicas
singularizadoras.

Mientras «Antonelli» se remite a un periodo fundacional de la ciu-
dad —finales del siglo XVII- y se refiere a una historia ligada a asun-
tos militares, Villaverde escribe de su «actualidad» y, a través de una
historia de amor, se propone armar ¢l tejido social, psicologico, arqui-
tectonico y racial de la ciudad en que vive, legandonos la primera ima-
gen polivalente de La Habana, con un recorrido narrativo que no sélo
atraviesa el espacio fisico de la urbe, sino que a la vez atraviesa y plas-
ma la escala social de todo el pais, pues en la narracion confluyen
desde las mas altas autoridades coloniales hasta los negros esclavos
llegados de Africa, grupos colocados en las antipodas de una sociedad
altamente estratificada.

A partir de la publicacién de Cecilia Valdés o La Loma del Angel,
la ciudad se convierte en el escenario mas complejo y representativo
de la nacion en la literatura cubana, en el espejo mas preciso de sus
cualidades distintivas y no es casual que, desde su titulo, la noveleta
esté poniendo a un mismo nivel a su personaje protagénico —la mulata
Cecilia Valdés, representacion, para muchos, de «lo nacional», por su
caracter mestizo, bastardo, arribista y tragico— y el paisaje donde se
desarrolla la peripecia, una locacion citadina simbdlica de sus contra-
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dicciones y confluencias, la llamada Loma del Angel, ubicada en la
parte hoy conocida como Habana Vieja.

En su revelador analisis Novela y nacion en Cuba, dedicado a los
peculiares origenes de la narrativa cubana en los afios finales de 1830,
José Luis Ferrer, precisa que, no obstante la labor de Villaverde, esta
«...integracion de los distintos espacios en una imagen inclusiva o
total de la ciudad no ha cristalizado todavia aqui, ni al nivel del espa-
clo narrativo (los diferentes espacios coexisten, pero sin llegar a inte-
grarse), ni siquiera al nivel de la estructura misma del relato, en tanto
todavia se trata mas de una suma de cuadros o escenas individuales que
de una ‘novela’ propiamente dicha. Si algo muestra esta renuencia de
la imagen de la ciudad a integrarse en un todo organico [...} son las
dudas del escritor con respecto a la capacidad de esa estratificada
sociedad urbana para representar la nacién; dudas que, por lo demas,
se evidencian cuando el narrador describe, o expresa sus opiniones
sobre el “pueblo” habanero»?.

A juicio del propio Ferrer, «la primera e indiscutible imagen que
logré producir la narrativa cubana del paisaje urbano como totalidad
[...] apareci6 en La joven de la flecha de oro, publicada [...] en 1840
y reeditada al afio siguiente en forma de libro»’.

Sin que nos adentremos en el analisis de las caracteristicas especi-
ficas de la obra, es posible afirmar que en esta novela Cirilo Villaver-
de consigue conciliar al fin lo social y lo fisico en la conformacion de
la imagen de una ciudad que, a partir de entonces, queda definitiva-
mente fijada —narrada— en el imaginario nacional como el &mbito urba-
no mas caracteristico. El propdsito del escritor y, por supuesto, de los
idedlogos de este proceso de apropiacion del espacio nacional, es ante
todo aglutinador, integrador, empefiado en la creacion de una imagen
totalizadora que, sin dejar de ser multiple, tiende a la coherencia, como
si la ciudad fuese una entidad definible por la imbricacion de sus luga-
res, sus gentes y su historia. El proyecto de fener una ciudad espiri-
tualmente cohesionada al fin se habia concretado y la literatura y el
imaginario cubanos tuvieron desde entonces, la representacion de un
espacio urbano propio.

Un paso ya definitivo en esta apropiacion de la tipicidad habanera
como espacio fisico y social, ocurre gracias al propio Villaverde cuan-

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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do éste publica en 1882 la version definitiva, mucho mas amplia, de
Cecilia Valdés o La Loma del Angel y consigue cristalizar muchos de
los tanteos y proposiciones sobre la creacion de un ambito urbano
explorados en su literatura anterior. En este transito consolidante jue-
gan un papel decisivo el propio desarrollo de la ciudad y la evolucion
politica y literaria de un autor que en cuatro décadas recorre el tramo
que separa al joven escritor romantico del veterano autor ya permeado
por el realismo costumbrista y, politicamente, poseedor de un pensa-
miento mucho mas independiente del que tuviera en los afios 30, cuan-
do girara bajo la 6rbita interesada de Domingo del Monte, ide6logo del
grupo econdémico de la burguesia liberal. Ademas, si en 1839 Cuba era
un proyecto de pais, en 1882 ya era un pais y para completar su exis-
tencia solo necesitaba la autonomia politica por la que se habia lucha-
do en los campos de batalla durante diez afios.

Considerada la cumbre de la novelistica cubana del XIX, apenas
resulta necesario detenerse sobre los valores y trascendecia de esta
novela de Villaverde, aunque para ubicarla en la evolucion del proce-
so de creacion y apropiacion de un espacio urbano habanero valdria
recordar que Cecilia Valdés, en su edicion definitiva, es quizas, hasta
hoy, la obra literaria que con mayor minuciosidad (para nada fortuita)
describe los espacios fisicos de la ciudad y los estratos sociales, cultu-
rales y étnicos que entonces la componian, consiguiendo un cuadro tan
abarcador y polis€émico que, aun pagando una cuota a la levedad del
costumbrismo y a las intenciones nacionalistas del romanticismo,
jamas ha sido superado en diversidad por ninguna obra ubicada en la
capital de la isla.

Del romanticismo costumbrista de Cirilo Villaverde al realismo tipi-
cista y finisecular de Ramdn Meza —autor de una significativa novela, Mi
tio el empleado, totalmente desarrollada en la capital de la isla—, La
Habana cobré una notable corporeidad literaria que luego se encargari-
an de profundizar, ya en el siglo XX, los principales autores afiliados a
la estética del naturalismo, Miguel de Carrion y Carlos Loveira, quienes
utilizaron una ciudad ya «hecha», en muchos sentidos explicada, para
ubicar en ella los dramas psicologicos y sociales de sus personajes.

Sin embargo, la generacion literaria que sucede a los naturalistas,
les critica a estos su escasa profundidad a la hora de revelar las esen-
cias de la ciudad y por eso, todavia en la década de los afios 60 del
pasado siglo, un autor clave en el proceso de apropiacion de la ciudad
como espacio nacional, se quejaria de que:
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Al ver cuén pocas veces han dado los novelistas cubanos, hasta ahora, con
la esencia de La Habana, me convenzo de que la gran tarea del novelista ame-
ricano de hoy esta en inscribir la fisonomia de sus ciudades en la literatura
universal, olvididndose de tipicimos y costumbrismos. Hay que fijar la fisono-
mia de las ciudades como fijo Joyce la de Dublin»®.

En el ensayo «Problemdtica de la actual novela latinoamericana»
(1964), Alejo Carpentier considera, ademas que:

Muy pocas ciudades nuestras han sido reveladas hasta ahora —a menos que
se crea que una mera enumeracion de exterioridades, de apariencias, consti-
tuya la revelacion de una ciudad. Dificil es revelar algo que no ofrece infor-
macion libresca preliminar, un archivo de sensaciones, de contactos, de admi-
raciones epistolarias, de imagenes y enfoques personales; dificil es ver, defi-
nir, sopesar algo como fue La Habana, menospreciada durante siglos por sus
propios habitantes, objeto de alegatos [...] que expresaron el tedio, el deseo
de evasién, la incapacidad de entendimiento’.

Sin embargo, aun cuando Carpentier lleva la razon al advertir en el
mismo texto que una ciudad como La Habana es un proceso en cons-
tante evolucion y que literariamente ha sido fijada mas por sus tipicis-
mos que por sus esencias, su lectura de la narrativa urbana cubana
parece demasiado centrada en el aspecto fisico, arquitectonico, sin
tener demasiado en cuenta la apropiacion psicoldgica (tan grata al rea-
lismo y al naturalismo) alcanzada ya por esta literatura al momento de
hacer sus afirmaciones.

Quizas la culminacion del proceso de apropiacion de un universo
urbano concebido como espacio de lo nacional y de creacion de una
imagen integrada y definida de La Habana se produce con el momen-
to de gran esplendor de la narrativa cubana fraguado alrededor de las
décadas del 40 y el 50 del pasado siglo, por la generacion literaria a la
que pertenece el propio Carpentier. Y, entre todas las muchas obras
entonces publicadas que se desarrollan en L.a Habana, dos en particu-
lar consiguen la total apropiacion de su espacio en funcion del mismo
argumento del relato: el cuento de Lino Novas Calvo «La noche de
Ramédn Yendia» —incluido en el volumen La luna nona, de 1942—y la
novela corta El acoso (1956), precisamente de Alejo Carpentier.

* Alejo Carpentier. «Problemdtica de la actual novela latinoamericanay», Tientos y dife-
rencias, en: Ensayos, Editorial Letras Cubanas, Ciudad de La Habana, 1984, pp. 11-12.
> Ibidem, p. 14.
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