Entrevista a Juan José Sebreli

Reina Roffé

Juan José Sebreli es uno de los mas célebres ensayistas argentinos.
Nacid en Buenos Aires en 1930 y ya a los veinte afios colaboraba en las
revistas literarias mas prestigiosas de la época: Sur y Contorno. Poco
después, formo un grupo existencialista sartreano junto a dos intelectua-
les hoy de culto, Oscar Masotta y Carlos Correas. Su primer ensayo lo
publico a principios de la década del sesenta alcanzando notoriedad con
Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion (1964), una obra que actual-
mente se considera pionera de la sociologia de la vida cotidiana. Autor
de numerosos libros —entre los que destacan Los deseos imaginarios del
peronismo (1983), La saga de los Anchorena (1985), El asedio a la
modernidad (1991), El vacilar de las cosas (1994), Escritos sobre escri-
tos, ciudades bajo ciudades (1997), La era del fuitbol (1998), Las aven-
turas de la vanguardia (2000) y Critica de las ideas politicas argentinas
(2003)—, acaba de dar a conocer su creacion mas subjetiva, E/ tiempo de
una vida (2005), su autobiografia, relato en el que Sebreli se constituye,
quiza sin proponérselo, en el testigo de lujo de una €poca particular-
mente significativa de la historia de su pais.

— En su ultimo libro publicado, El tiempo de una vida, que es su
autobiografia, usted parece realizar algo que pocos autores argentinos
del género se atrevieron a hacer: integrar el cuerpo en el relato de vida.

— Son, en efecto, muy escasas las autobiografias de autores y per-
sonajes argentinos en las que aparecen aspectos fundamentales del
cuerpo, como es la sexualidad. Casualmente, estos aspectos figuran en
los escritos de una mujer argentina, una mujer del siglo XIX, como
Victoria Ocampo; creo que fue la inica que hizo aparecer la sexuali-
dad en su autobiografia.

— /Responde esto a una suerte de autocensura y de represion muy
internalizadas en la sociedad?
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— Si, es algo de lo que no se habla. Se practica, pero no se habla.
Tampoco es frecuente encontrar este aspecto del cuerpo en autobio-
grafias pertenecientes a autores de otras sociedades. Pero acd, en la
Argentina, es casi un dogma: de eso no se habla.

— Usted cuenta que en una época de su vida se convirtio en un pro-
totipo de la ciudad moderna, en un flaneur, amante del vagabundeo,
del caminar sin rumbo fijo. De aquel vagabundeo surgieron encuen-
tros fortuitos, azarosos en los que tuvieron mucho que ver la mirada,
el gesto cargado de deseo erotico.

— La mirada, el gesto, un cierto rictus son elementos de comunica-
cién en la calle. Me acuerdo de las reflexiones de Sartre sobre la mira-
da en El ser y la nada. Ahi estaba realmente muy bien reflejado lo que
significa. También aparece en sus novelas. Es el primero que repard en
la importancia de la mirada.

— (/Y como es la mirada argentina, hay algo de particular en ella?
Manuel Puig decia que era muy fuerte, una mirada castigadora, que
critica, que mira mal.

~— No creo en las caracteristicas nacionales. Esta la mirada del fld-
neur, que yo describo en mi libro, y también esta la del frecuentador de
librerias de viejo, y digo que éste tiene una mirada dispersa, que no
mira nada, pero que siempre repara en algo. Es un poco la mirada, con
respecto a los libros, del fldneur en medio de la multitud, que tiene un
mirar vago, disperso, pero, de pronto, ve algo preciso. Esa es la mira-
da de unas personas determinadas, aunque hay gentes que miran de
otra forma. También estan los que miran mal, pero no tiene por qué ser
una sefia de identidad. No creo, le repito, en los rasgos caracteristicos.
En general, la sociedad argentina es muy mirona. Yo mismo soy miron,
porque tengo curiosidad. Me gusta ver las caras. Me siento en un café
y me puedo pasar.-horas mirando por la ventana solamente caras que
pasan. Mds bien es una caracteristica de la curiosidad por el otro. En
realidad, los hombres son iguales en todas partes. Hay grupos con
caracteristicas distintas o determinados temperamentos que hacen
mirar de una forma o de otra. :

— ¢ Usted es un caminador del tipo Borges o del tipo Arit?
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— Esta bien diferenciarlos, porque la caminata de Borges y la de
Arlt son, en efecto, distintas. Arlt es de calles tumultuosas, del centro
0, directamente, de cafés turbulentos; cosa que en Borges no se da. En
Borges la caminata es por calles solitarias de un Buenos Aires, claro
esta, de otra época. Un Buenos Aires vacio, de las calles del sur. Yo
combino ambos tipos de fldneur. En mi libro se ve claramente que me
encanta estar solo en medio de una multitud y también recorrer esas
calles desoladas de Constitucion al sur.

— En el prologo a El tiempo de una vida usfed le anticipa al lector
que su autobiografia tiene un poco de los libros de memorias y de tes-
timonios, de cronica de costumbres y del ensayo. ;Es una forma pos-
moderna de armar su historia?

— Es, un poco, la caracteristica de todos mis libros. Primero, no
creo en una disciplina. En general, me consideran socidlogo, pero no
soy un socidlogo propiamente dicho, porque en mis libros combino
sociologia, historia y filosofia; amén de teoria politica, de psicologia
social. Asi como no creo en la disciplinas tampoco creo en los géneros.
Desde luego, existen, pero a mi lo que me interesa es la mezcla o la
combinacion de ellos. Este tltimo libro es un caso tipico, porque aca
encontramos una sociologia de la vida privada, una sociologia urbana
y cierta psicologia y sociologia de comportamientos sexuales, encon-
tramos historia de la evolucién de una sociedad y de una ciudad, a tra-
vés de varias décadas del siglo XX. Bésicamente, combino el género
de la autobiografia y el de las memorias. Las memorias se refieren mds
al mundo exterior, a la actuacidn publica, cosa que se contempla en el
mio, porque estd la cuestidn politica. La autobiografia, en cambio,
alude mas a lo privado, a lo intimo, y eso también esta presente en E/
tiempo de una vida. Si bien hay un predominio de lo privado sobre lo
publico, lo privado esta siempre tratado con un sesgo de tipo sociolo-
gico. Es decir, en lo privado esta también lo publico. Yo explico que si
hago predominar lo autobiografico con ese sesgo sociologico a lo
publico es porque, a pesar de ser un hombre publico, porque soy, en
cierto modo, un autor conocido, mi integracion a la sociedad ha sido
conflictiva. Y eso me lleva mas a la autobiografia. En general, las
memorias provienen de hombres pablicos que estin muy integrados a
la sociedad y muy seguros del papel que cumplen en ella. El caso mio
es distinto. Mi trayectoria de escritor fue contradictoria. Por un lado,
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soy un autor muy leido, muy conocido, muy difundido y, por otro lado,
soy bastante marginal, casi un oufsider, porque nunca tuve reconoci-
mientos oficiales. Las criticas a mis libros, mayoritariamente, son en
contra. En el caso de este libro, hubo dos buenas y las demas muy
tibias, y salieron pocas. Tengo carpetas llenas de recortes con resefias
de mis libros que, en su inmensa mayoria, son ataques muy fuertes a
lo que en ellos expreso. Por lo tanto, yo no podia escribir unas memo-
rias, tenia que escribir una autobiografia, aunque sea una autobiografia
de un ensayista que no puede evitar tomar distancia frente a si mismo
y verse como un objeto de reflexidn sociologica y hasta filoséfica, por-
que en ¢l ultimo capitulo hablo de la muerte.

— Desde antes de alcanzar notoriedad con su libro Buenos Aires,
vida cotidiana y alienacion, que es de 1964, usted ya era un autor
conocido por sus colaboraciones en las revistas Sur y Contorno. Son
muchos arios y varias décadas en la que su nombre es referencia obli-
gada en el ambiente cultural argentino. ;Como es posible, entonces,
que se considere un outsider?

— Uno puede ser muy conocido y, al mismo tiempo, ser un margi-
nal. Yo a veces digo que tengo la fama del Negro Raul. Al Negro Raul
todo el mundo lo conocia, todo el mundo lo saludaba, era famoso.
Habia que sentarse en un restaurante a la mesa de este hombre para
darse dique y, sin embargo, era un marginal.

— Usted se confiesa merodeador de librerias de viejo, asistente
habitual del cineclub, un joven atraido por el existencialismo de pos-
guerra y las tertulias de la calle Viamonte de Buenos Aires, donde se
encontraba por entonces la Facultad de Filosofia y Letras. ;Como
eran esas tertulias de la calle Viamonte?

— En unas pocas cuadras de Viamonte, el azar habia reunido Ila
Facultad de Filosofia y Letras y la redaccion de Sur. Ademas, empe-
zaron a instalarse en esas mismas cuadras galerias de pintura, teatros
independientes y, por supuesto, cafés y librerias. Se convirtié en una
zona de dos o tres manzanas en las que se encontraba todo el mundo
intelectual y artistico: estudiantes, escritores, pintores, actores y cierto
publico curioso al que le gustaba ese ambiente un poco al margen del
mundo tan convencional de aquella época. Eso empezo entre mitad y
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finales de los cuarenta y durd casi hasta la época de Ongania. Con
Ongania en el poder, todo eso desaparecid, no quedo nada. La alterna-
tiva a Viamonte era la calle Corrientes, entre Talcahuano y Caliao,
donde habia un café al lado de otro. Corrientes era, sobre todo, noc-
turna. En cambio, el movimiento de Viamonte empezaba a las diez de
la mafiana y terminaba a las nueve de la noche, cuando comenzaba el
de Corrientes. Yo refiero todo esto en el capitulo «L.a loca bohemiay.

— ¢ Y usted también vivia la noche de Corrientes?

— Si, ademas habia un cineclub famoso, ¢l Cine Arte, y los teatros.
Yo conoci la segunda etapa de Corrientes, la que habia empezado en
1936 con el ensanche. Porque antes, Corrientes era otra cosa, era una
calle prostibularia, de cabarets. Por tanto, conoci la segunda etapa, bien
entrada esa etapa, porque en esos afios yo era todavia muy chico.
Ahora Corrientes es un mito, aunque no tiene nada que ver con lo que
fue. Los cafés existen, pero muchos de ellos son fast-food. La Buenos
Aires actual resulta completamente hostil al fldreur. Las calles princi-
pales, Florida, por ejemplo, que era un salén al aire libre, es transitada
diariamente por multitudes, pero nadie pasea; simplemente va y viene
por esta arteria gente que trabaja alli o en los alrededores o gente que
acude para hacer alguna gestion o comprar algo en sus locales comer-
ciales. Como es una calle peatonal, la gente se desplaza por ahi. Pero
el paseo, aquello que existia antes de vestirse para ir a Florida a mirar
vidrieras, a saludarse con la gente, ya no se da. Porque en las esquinas
de Florida habia gente parada saludando a los que pasaban, conocidos,
amigos, y eso existid hasta mediados del siglo XX. Yo lo llegu¢ a cono-
cer, habia alli personajes caracteristicos de la calle que uno veia todos
los dias en una esquina determinada o un bar. Eso desaparecioé com-
pletamente. Hoy, después de las ocho de la noche, cuando se cierran
las oficinas y las tiendas, no queda nadie, es una calle sin gente. Casi
todas sus confiterias famosas desaparecieron. Las galerias de pintura y
los teatros independientes también desaparecieron de Viamonte; Flori-
da sigue existiendo, pero no es lo que era. Corrientes tampoco es la que
conocimos. Lavalle, que era la calle de los cines, que ahora ya no
estan, se convirtid en una calle casi lumpen. Santa Fe, que es la otra
(porque éstas son las tinicas calles de paseo que hubo) y que todavia
conserva cierta vida, ha perdido mucho, ya no es la de los negocios ele-
gantes, esta todo muy mezclado, se ha empobrecido. Hasta la década

( Anterior A Inicio Siguiente :)



