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de yeso y mitologías neoclásicas 
que el academicismo de la época 
había mantenido vigentes. En 
este, como en el punto anterior, 
hay una raigambre en la tradición 
autóctona tanto como una afini­
dad con poetas ajenos a ella. Por 
ejemplo, uno de los nombres que 
acuden a la mente de Tomlinson a 
la hora de decidir efectivamente 
qué cabe aprovechar del romanti­
cismo es el de Philippe Jaccottet, 
que a su juicio «es suizo, y por lo 
tanto menos abstracto, menos car­
tesiano; muestra que se puede ser 
moderno sin caer por ello en el 
error frecuente de utilizar un códi­
go demasiado alejado de la reali­
dad». Este «fígurativismo contro­
lado», estrechamente unido a la 
afición de Tomlinson al dibujo y 
la pintura, le lleva incluso a repro­
ducir los géneros pictóricos, a 
ensayarlos a modo de géneros 
poemáticos. Por ejemplo, «Veni-
ce» parece sacado de las vedute de 
Canaletto o de Francesco di Guar-
di, que inspiraron a otro gran via­
jero inglés en Venecia: Turner. En 
«Interior», en cambio, ya no se 
trata del paisaje urbano y monu­
mental con la perspectiva atmos­
férica y el sfumato de la mañana, 
sino de la precisión y la minucio­
sidad con que todo está dispuesto 
en una escena de interior: el 
poema nos hace pensar en el reco­
gimiento de un Vermeer de DelÜ 
Por fin, otros poemas, como «A 

Given Grace», discurren más bien 
por el género del bodegón, lindan­
do en algunos momentos con la 
idea rilkiana del poemacosa y con 
la intuición del mundo de los 
objetos como una realidad supe­
rior, por autosuficiente, a la 
humana. 

Una actitud «empirista» como 
la de Tomlinson lleva al poeta al 
peligro de «fiar exclusivamente 
en sí mismo», de exacerbar ese 
centro único de conciencia desde 
el que contempla el mundo ajeno 
a cualquier otra certeza, en una 
reedición del sublime egoísta de 
Wordsworth. Tomlinson conjura 
este peligro mediante varias estra­
tegias. Una de ellas es el tercero 
de los elementos de mi lista: la 
necesidad de una cierta objetivi­
dad y el arranque experiencial del 
poema se dan la mano en una 
sujeción al lugar, «esa tierra 
nutricia en palabras de Jordi Doce 
que respalde y verifique el vuelo 
imaginativo»: una suerte de «con­
versión al fantasma» del mundo 
interior del poeta, pero también 
una apertura real a la alteridad de 
un mundo diverso, cambiante, 
ajeno. Aquí, nuevamente, la incar-
dinación de Tomlinson en la tradi­
ción inglesa es indudable: esa pre­
ocupación topográfica es prover­
bial en los poetas de la age ofsen-
sibility, permanece en la poesía de 
la Naturaleza de Coleridge y 
Wordsworth, reaparece en algu-
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nos georgianos como Hardy y 
Edward Thomas, es elevada a 
niveles connotativos de gran 
importancia en los Cuatro cuarte­
tos de Eliot o en la Carta de Año 
Nuevo de Auden y se revela como 
un elemento crucial de la propia 
composición y del lenguaje del 
poema en Seamus Heaney. En 
muchos casos, lo que subyace a 
esa indagación de los poetas 
ingleses en el espacio es precisa­
mente la búsqueda de un «nolu-
gar», de aquello que no cabe 
encontrar en el espacio: Utopía y 
Edén. Tomlinson alude en parte a 
esta búsqueda imposible en 
«Snapshot», donde la experiencia 
de comunión con el mundo, de 
suspensión del tiempo, se revela 
inevitablemente efímera y, como 
advierte el poeta con gran perspi­
cacia, inefable: el esfuerzo coti­
diano del turista por retener esa 
experiencia y eternizarla en el 
carrete de su cámara fotográfica 
esconde la irresoluble duplicidad 
de vivencia y conciencia, y sólo 
cuando ese Edén fugitivo ha pasa­
do podemos saber que existió «o 
que quizá no hubiéramos captado/ 
en el fugaz instante/ en que lo 
vivíamos». 

No obstante, pese a esta indu­
dable situación dentro de una 
riquísima traición autóctona, la 
poesía de Tomlinson adelanta un 
rasgo que se extiende en las gene­
raciones siguientes y forma parte 

de un acervo común: su capacidad 
de observación se enfrenta al des­
afío de dar con el genius loci en 
emplazamientos muy diversos, en 
un transculturalismo amigo del 
viaje, del mestizaje y de la apro­
piación de otras tradiciones que 
reaparece en poetas como 
Brodsky, Heaney y, sobre todo, 
Walcott. En Tomlinson hay, sí, un 
reconocimiento de un paisaje cél­
tico y sumamente local los crom-
lechs de «Doors», los monolitos 
prehistóricos de «Crossing the 
Moor» pero hay también poemas 
que arrancan de un cementerio de 
los indios Hopi («A Death in the 
Desert»), que se asoman con 
humor a la cultura fronteriza tex-
mex («Las Trampas USA»), que 
recuerdan el período fundacional 
de los Estados Unidos desde el 
paisaje de Nueva Inglaterra («In 
Connecticut»), que reconocen la 
melting pot norteamericana en 
una escena urbana de San Francis­
co («Idyll»), que reproducen la 
estética minimalista de los haikai 
y los tanka japoneses («Japanese 
Notebook») o que esbozan todo 
un fresco completo casi es inevi­
table pensar en la pintura de los 
grandes muralistas en un recorri­
do por México («México: A 
Sequence»). 

La búsqueda de tradiciones y 
voces ajenas, que inevitablemente 
colocaba a Tomlinson enfrente de 
la actitud insular del Movement, se 
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manifiesta sobre todo en estos 
encuentros con lugares y con per­
sonas que hablan otra lengua. No 
extraña, así, que su poesía alcanza­
se reconocimiento antes en Esta­
dos Unidos que en Gran Bretaña, y 
este americanismo guarda estrecha 
relación con el cuarto y último 
tema: el interés de Tomlinson por 
la poética de los augustos, que con 
su importación del heroic couplet 
francés instauran en Inglaterra el 
reinado de un verso de medida 
silábica. Uno de sus compañeros 
de generación, Donald Davie, 
había reivindicado el modelo de 
Dryden y Pope en algunos ensa­
yos, pero en realidad esta reivindi­
cación se venía fraguando de lejos: 
si Arnold había predicho el regreso 
de la estética augusta, Chesterton, 
Housman, Eliot y Auden, de muy 
diversas maneras, enarbolaban el 
estandarte de un antirromanticis-
mo que la reivindicaba, por pura 
ley de compensación, como una 
posibilidad aún válida. Para un 
poeta del siglo XX como Tomlin­
son, la voluntad de forma, la abier­
ta manifestación del artificio del 
poema, que ya no cabe considerar 
como una emanación de la subjeti­
vidad del poeta, es quizá el rasgo 
de esa poética augusta que primero 
se manifiesta ante sus ojos y que 
camina más estrechamente de la 
mano del verso silábico del heroic 
couplet. Lo primero queda claro en 
una pieza titulada significativa­

mente «The Art of Poetry» y que 
trata, en efecto, el aspecto artesa-
nal de la poesía: para escribirla es 
preciso caer en la cuenta de que 
«las proporciones/ importan. Es 
difícil calcularlas bien./ No tiene 
que haber nada/ superfluo, nada 
que no sea elegante/ ni nada que lo 
sea si sólo es eso». 

El último verso vale como 
una restricción a una adopción 
aerifica o puramente mimética 
de aquella poética dieciochesca. 
¿Ejemplos? «Snowbound» ofre­
ce un hermosísimo poema, en el 
que el empleo del dístico heroico 
resuena con una tonalidad nueva, 
propia, verosímil, ajena a todo 
pastiche y despojada del énfasis 
en el ingenio que caracterizaba a 
Dryden y Pope, mientras «Para 
Noriko» desarrolla de un modo 
muy poco romántico la metáfora 
vegetal que en el lenguaje 
romántico aludía a la analogía 
entre arte y naturaleza. En suma, 
creo que En la plenitud del tiem­
po (1955-2004) es una de las lec­
turas más atractivas y, para los 
que sólo conozcan a Tomlinson 
por las antologías, más revelado­
ras del panorama editorial de 
este otoño. Un conjunto de poe­
mas escogidos con acierto y pri­
morosamente traducidos por 
Jordi Doce. El libro cuenta con 
el valor añadido de un breve pre­
facio del autor, un apéndice con 
dos entrevistas, una exhaustiva 
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bibliografía y un magistral estu- y pone al lector sobre la pista de 
dio preliminar, que en apenas sus claves más importantes. Un 
cuarenta páginas sitúa la obra de trabajo espléndido. 
Tomlinson dentro de la historia 
de la poesía inglesa del siglo XX Gabriel Insausti 
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