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cera» seccidon) antes las mismas formas, especialmente en su Asi se
escribe un cuenfo (1992, 1998).

En esta «segunda» seccién, que terminaria con las astutas observa-
ciones («novedades») y conclusiones de Ana Maria Shua sobre hacia
donde va el cuento de la postdictadura (493-506) notamos un apego a
ciertas constantes de los nacidos en los afios cincuenta. Pero el exilio
ha dificultado encontrar vetas conceptuales compartidas, y si se ha
comentado extensamente sobre el nomadismo ligado al «universalis-
mo» de los nuevos narradores, que les permite moverse en esferas cul-
turales foraneas como si estuvieran en su casa, la compilacion de Bur-
gos nos permite constatar esos lazos. Similar a las colecciones que el
compilador reconoce en sus palabras introductorias, este volumen es
otro punto de partida para revisar y revalorizar temas olvidados por la
critica. Sirve también para cotejar la progresion de los escritores, por
ejemplo como lo que dice el chileno Jaime Collyer en «Un mago en
escena» se contextualiza con los postfacios afiadidos a la version més
reciente de su coleccion Gente al acecho (1992, 1998). Estos cuentos
tienen poco de color local, mas de latinoamericanos rodando por el
mundo, algo de literatura fantastica, otro poco de existencialismo poli-
tizado. Es decir, Collyer se halla en el meollo de las preocupaciones de
los nuevos narradores, y a la vez se distancia de una compatriota suya
como Diamela Eltit (de la «tercera» parte, segiin mi criterio), cuyo «La
navegacion de la escritura: margenes e incertidumbres» no afiade nada
al discurso feminista norteamericano y europeo, cuyas coordenadas
calca sin ninguna originalidad. Diferente de aquella autora, los otros
escritores no revelan pretensiones «tedricas» sobre género sexual, mito
¢ historia, identidad cultural, postcolonialismo o cultura urbana postglo-
balizada. Esos temas han dado de comer a un ntimero reducido de cri-
ticos de la narrativa escrita de 1970 en adelante; y la ironia es que todas
las guerras interpretativas sobre esas abstracciones han resultado ser
fracasos para los creadores.

La que seria la «tercera» parte del libro, por el cumulo de analisis
ponderados, noticias y bocetos, sugerencias, perspectivas y yuxtaposi-
ciones posibles que han producido estos narradores, ocasionara discu-
siones constructivas. Recuérdese sin embargo que, antes del libro de
Burgos los narradores de esta parte habian sido postergados (0 libera-
dos?), por el renombre puramente mediatico de algunos de los men-
cionados arriba, o por lo que en otras ocasiones he llamado la condena
de 1a edicién nacional. Tampoco olvidemos cdmo los narradores jove-
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nes hoy dependen mas y mas de la cronica periodistica como fuente de
ingreso, hecho que fransformara lo que tengan que decir sobre la crea-
cion en el futuro. Hay otras razones ¢ inquietudes, y el hondurefio
Horacio Castellanos Mora (1957) resume una de las mas importantes:
«A veces me pregunto si mi actual imposibilidad de escribir cuentos
tiene que ver con cierta influencia de ese nefasto modelo del novelista
de €xito, el escritor de mamotretos que fascinan a las editoriales y a las
agentes literarias...» (598). Los narradores de entresiglo parecen inte-
resarse menos por visiones hegelianas, y creen en el progreso, no en el
progresismo que significoé adelanto de si mismo para muchos de sus
comprometidos antecesores. Aunque dudo del porvenir del crack
mexicano como un todo estético (algunos de ellos que reniegan ser una
«generacion» han publicado una coleccion de «autodefinicion»),
hubiera sido bueno tener a la mano en esta parte algunas opiniones de
Jorge Volpi, probablemente el Gnico rescatable de ese anti-boom. Pero
Burgos sabe discernir, y el tono de déja vu tedrico y practico de algu-
nos narradores chilenos (por ejemplo, De la Parra), numerosos aqui, ha
sido evitado generalmente,

Ahora, para lo que seria la ultima parte de Los escritores y la crea-
cion en Hispanoamérica, estin a nuestro alcance varios textos de
Roberto Bolafio sobre el cuento, méas el contenido mismo de su narra-
tiva, que tiene tanto que decir sobre el arte de la prosa. Tenemos simi-
lar riqueza conceptual (y ensayistica) en César Aira (Monterroso seria
el puente entre Borges y €l respecto a la creacion), el colombiano Héc-
tor Abad Faciolince, el mexicano Juan Villoro, y los argentinos Eduar-
do Berti y Rodrigo Fresan prometen mucho como voces criticas. En
¢llos los consejos del ya mencionado Chéjov en torno a como anotar,
consultar las fuentes, documentarse, hablar, participar de los ritos, pre-
guntar, ver, viajar y, en fin, vivir, adquieren aqui otros matices, desco-
nocidos aun. Estas visiones universales de la creacion hispanoameri-
cana dan para otro volumen (pensemos otra vez ¢n los destiempos de
la produccion editorial que afecta a todo autor y el querer estar al dia),
y no era parte de la propuesta del compilador. Tampoco puede ser el
trabajo de ningln antdlogo ser totalizante, sino sdlo exacto y conse-
cuente con su idea global. Tangencialmente, en su «Prefacio» y
«Conocimiento y libertad creativos», que sirven de preambulos, Bur-
gos explica su modus operandi, sus preguntas implicitas a los autores
(16), interrogaciones que convocarian sus poéticas igualmente sobre-
entendidas. Alli también trata de fijar qué son —frecuentemente apean-
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dose a la «prosa poétican— la multiplicidad, diversidad y pluralidad
respecto a la creacion e imaginacion literarias.

Ese tipo de justificacidén es natural en un libro como éste, y aqui
vemos cOmo expresan esas virtudes literarias algunos narradores que
al fin tienen una tribuna colectiva que permite comparar sus valores
relativos. Como aquellos proyectos ambiciosos que he mencionado,
Los escritores y la creacion en Hispanoamérica tal vez no vea una
reimpresion o segunda edicion aumentada y revisada. Ese devenir seria
otra gran brecha en la historia literaria, porque la ignorancia actual de
alumnos y colegas, por no decir nada de narradores mitémanos des-
orientados por ser el Gltimo escritor de culto mercantil, se basa en gran
parte en el desconocimiento de escritos como los reunidos aqui. Si la
irrupcion de estos creadores y su ingenio acerca de la narracion des-
pertaran interés en los académicos de varios lados del Atlantico, su
mayor contribucidn sera inquietar a la clase de narradores que se va
jerarquizando, por encima de lo que quieran las necesidades mercanti-
les de las editoriales. Uno diria que éstas no tienen la culpa si este tipo
de libro no se populariza. La realidad es que, mientras mas empleemos
uno como el de Burgos, més sabremos qué es en verdad la prosa his-
panoamericana, y si es posible darle coherencia al aluvién de narra-
ciones y narradores que parecen salir de cada callejon que conduce a
las plazas mayores espafiolas y americanas. Es decir, los cambios que
tratan de eludir al nuevo conformismo mercantil también dependen de
los lectores de libros como éste, que espero sean numerosos.
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