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en la obra las férmulas del tipo: no esto sino lo otro, «no un hombre
sino una entidad, un simbolo, la encarnacién al fin visible (...) la dele-
gacion materializada de esta omnipotencia oculta y sin rostro» (A 36);
0 este otro ejemplo: «no mama sino una suerte de momia con cabeza
de gavildn (...) con una nariz antiguamente borbonica y ahora similar
al pico de algun ave de rapifia» (Tra 38). Con, a veces, una sobrecarga
en que el recurso de muestra explicito: «(...) pero ;cdmo denominar
esto? No la guerra ni la clasica destruccién o exterminio de uno de los
dos ejércitos sino mas bien la desaparicion, la absorcion por la nada o
el todo original de lo que una semana antes era todavia, un regimien-
to, baterias, escuadrones, escuadras de hombres (...)» (RF 299). El
movimiento de tales frases se compone de dos tiempos: uno que recu-
sa el concepto e invalida su pertinencia, y otro que agita la lengua en
busca de un decir de otro modo y pone en escena esta busqueda, reple-
gando la exploracion paradigmatica sobre Ia linca sintactica. Porque la
palabra hace de pantalla al pensamiento ¢ impide pensar la cosa o el
acontecimiento. Nombrar o desnombrar es encerrar el referente dentro
de un sistema simbdlico. Todo el trabajo simoniano de la nominacion
desbarata este encierro introduciendo un temblor de incerteza. El texto
netaférico derrota la nominacion y asi da a leer a un sujeto también
derrotado por la inadecuacion del 1éxico disponible a su propia expe-
riencia. Simon inventa entonces un espacio en que el decir puede infor-
marse con otra cosa que no sea el uso, con una experiencia singular
mas que de un uso comun. El trabajo de la metafora favorece de tal
manera la desapropiacion de lo propio en beneficio de una apropiacion
del decir. El decir se compacta en torno del sujeto que escribe, que
inventa su lengua —extranjera, diria Deleuze después de Proust!>- y en
el seno de una lengua comun.

El proceso de metaforizacion corresponde asi en Simon a lo que
llamaré una figuracion heuristica del mundo vivido. Porque se trata de
figurar lo que el lenguaje comiin no dice y, muy a menudo, enmasca-
ra. O, como lo repite con insistencia Michel Deguy, escribir el mundo
en figuras, a fin de que aparezca ¢l ser-como. Es decir: restituir esa
parte sensible de la palabra, por el proceso de simbolizacidn abstracta
que lo gobierna, ignora. Jean-Frangois Lyotard ve en Discurso, figura,
el gesto propio de la metafora que «introduce en el discurso de las pro-

15 Gilles Deleuze: «la littérature et la vien, en: Critique et cjinique, Minuit, Paris, 1993,
pp. 11-17, citando unas palabras de Proust en Contre Sainte-Beuve: «Los bellos libros estan
escritos en una suerte de lengua extranjera. »
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piedades venidas de lo sensible». Gracias a la figura, explica, «las
palabras se ponen a inducir en nuestro cuerpo, como lo harian los colo-
res, tal esbozo de actitudes, de posturas, de ritmos»'®. Se podria dar
como cjemplo de este fendmeno el de la superposicion de las escenas
sexuales y de la fuga en cuatro patas por la hierba tal como en La ruta
de Flandes se confunden las unas con las otras, o también, en el mismo
espiritu, el pasaje que superpone de la misma manera los cuerpos
entrelazados durante el coito con los soldados amontonados en el
vagon de los prisioneros.

Esta figuracion es heuristica en tanto que su movimiento avanza
hacia: bdsqueda, aproximacion, acercamiento. No desde la altima
palabra, n1 la palabra justa, ni de la imagen pertinente, sino desde una
enunciacion como espesada por sus vueltas y complementos, enrique-
cida sin cesar por su temblor y sus modulaciones. La funcion poética
del lenguaje no se ejerce entonces como tal en la obra simoniana, sino
en la accidén que la combina con otras funciones: emotiva, metalin-
gliistica. Sobre todo, se hace funcion heuristica, exploracion comin y
simultanea de la lengua y el acontecimiento, en un esfuerzo nunca
aflojado para alcanzar la una abandonando la otra.

3. La desjerarquizacion del principio analégico

Abandono y busqueda son las causas de un desequilibrio sintactico.la
eficacia de la metafora poética reside en su concentracion. Cuanto mas
breve sea, enigmatica y siderante, mas seduce al lector. Ya se ha dicho
que, para numerosos tedricos de la poética, la comparacion reduce su
impacto y atentia el golpe. Pero ;qué decir entonces de un texto que se
hace exploratorio hasta el punto de desplegar lo implicito en la analogia
y multiplicar sus variantes? Hay en esto una desjerarquizacion del princi-
pio analogico, el cual reclama que lo comparado permanezca siendo hasta
el final el punto de resistencia del discurso y que los eventuales términos
de comparacion sean convocados solo para expresar mejor su cualidad.
La practica simoniana invierte a menudo este equilibrio, enfila la meta-
fora, examina y despliega sus elementos, los cuales, a su tiempo, seran
comparados en otras analogias. Se puede describir el funcionamiento de
esta desjerarquizacion de distintas maneras, realizadas en el texto,

18 Jean-Frangois Lyotard: Discours, figure, Klincksieck, Paris, 1978, p. 287,
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Conclusion

Vuelvo, para terminar, al vinculo entre Proust y Simon. Se impone
una diferencia en cuanto al orden metaférico, que conviene subrayar
porque es capital en la obra de Simon. Es bien conocida la formula de
El tiempo recobrado: «Se pueden hacer suceder indefinidamente en
una descripcion los objetos que figuraban en el lugar descrito, pero la
verdad no empezard hasta el momento en que el escritor tome dos
objetos diferentes, establezca su relacion, andloga en el mundo del arte
a la que une la relacién causal en el mundo de la ciencia, y los encie-
rre en el anillo necesario de un bello estilo; ain mas: asi como la vida
cuando, aproximando una cualidad comun a dos sensaciones, desgaja
la esencia comin reuniendo ambas para sustraerlas a la contingencia
del tiempo, en una metafora»!’

Dos apuntes: el primero es la marca de un acuerdo conviene, en la
practica simoniana de la analogia, una bisqueda de 1a ley causal, salvo
que dicha ley no se somete a una demostracidn logica. No proviene del
demostrar sino del mostrar, mas atin del hacer ver, del dar a ver como.
Es decir: de un dar a ver bajo las especies de...En Simon las causas son
hipotéticas porque las tesis son hipotesis. o

El segundo apunte es una diferencia. No se trata, para Simon, de
atrapar las esencias. Mucho menos, sustraerlas a las contingencias del
tiempo. Muy por ¢l contrario: el tiempo se marca por medio de la ana-
logia. Existen dos modalidades principales, muy conocidas ambas.
Una es de lo arcaico, como lo muestran las comparaciones con las car-
gas de animales prehistdricos, a los mitos primitivos, a los movimien-
tos geomdrficos y a los tiempos primordiales. Estas analogias no son
una salida del tiempo sino el resurgimiento de un tiempo caotico del
cual la civilizacién desespera salir.

La segunda modalidad recurrente, antagdnica pero similarmente
negativa, es la de una caducidad del tiempo. Se la podria llamar apo-
caliptica, como respuesta a lo arcaico. En efecto, el sistema analogico
lleva a menudo una condena a muerte, manifestacion programada o
constatada de un fin. La madre alcanzada por la agonia, el cuerpo por
la descomposicion, los paisajes por el otofio, son los ejemplos recu-
rrentes. Es la metafora negadora que coge ¢l tema como la muerte se

T Marcel Proust: A \a recherche du temps perdu, ed Pierre Clarac/ André Ferré, Galli-
mard, Paris, 1954, tomo 3, p. 889.
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apodera del vivo. Asi no existe la intemporalidad que la metafora per-
mitiria alcanzar, mucho menos una esencia, salvo que pensemos que la
esencia de los seres y las cosas es su préoxima caducidad, como tam-
bién lo es de la Historia: su nativo salvajismo.

La critica simoniana ha tomado en los ltimos tiempos un cariz esti-
listico. Lo prueban numerosas tesis aprobadas o en curso. Se constata,
en efecto —y aqui también con tratamiento de analogia— que la poten-
cia del texto ha de contornear las acciones esperadas y su capacidad
para construir una critica fuera de todo discurso. Me parece que si se
quisiera definir este estilo con una palabra, mas alla de las constata-
ciones hechas, deberia hablarse de una poética de la hipdtesis y de la
epanortosis, dinamica de la insistencia, nominacién multiple, etc., y
seria la formula de Deleuze la mas conveniente: una escritura nomade,
lo mismo que se habla, en filosofia, del pensamiento ndomade de
Nietzsche, en todas las acepciones del términono!8. El acercamiento a
Nietzsche no es impertinente. Se sabe que el filésofo recurrié a la
metafora para sustraer su pensamiento a la sistemdtica conceptual.
Sarah Kofman lo ha mostrado bien!®. También se lo podria explorar
por ¢l lado de la desconfianza ante el Humanismo, del sentimiento de
la caducidad del mundo y del eterno retorno de la Historia. No es el
lugar apropiado pero retengo la idea de una escritura simoniana néma-
de. Nomade en su accionar, en sus encadenamientos, en sus disposi-
ciones formales y textuales, en sus articulaciones tematicas, en lo que
descodifica los discursos convencionales, los comportamientos socia-
les, las ideologias de masa y los asuntos de familia, en el sentido deleu-
ciano. Y néomade, sobre todo, en su sintaxis y en su figuracion, en sus
tropismos. No es sorprendente que la metéfora, figura del transporte y
de la circulacion, sea en principio de una obra en movimiento como lo
fue también, radicalmente, la de Montaigne?.

Traduccion: Blas Matamoro

_ 18 Cf Gilles Deleuze: «Una pensée nomadey (1973), en: L’ile déserte et autres textes,
Minuit, Paris, 2002, pp. 351-364.
9 Ver Sarah Kofman: Nietzsche et la métafore, Galilée, Paris, 1983.
20 Ver Jean Starobinski: Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, 1982.
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