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Paul Cézanne es, posiblemente, más que Picasso, o, en todo caso, 
antes que Picasso, el «gran revolucionario» de la pintura contemporá­
nea. Paradójico es este hecho en un hombre tan tímido, solitario e 
incomprendido que pintaba desde su recóndito retiro de Aix-en-Pro-
vence. 

Cézanne, sin embargo, preside, como «padre» de la pintura, todo un 
siglo de renovación de las artes. Este maestro fue, como dijo acertada­
mente Eugenio d'Ors, en 1906, un aprendiz toda su vida. Y desde su 
posición de aprendiz, como no podía ser de otra manera en todo 
«APRENDIZ» con mayúsculas, un maestro, un reformador atrevido, 
un «doctor de visión», un clásico (allí donde todo eran panteísmos 
románticos e impresionísticos). 

Y además ha sido tal vez el más grande artista de la pintura moder­
na por la sinceridad y honradez de su obra, que le ha elevado a la supe­
rioridad de una gloria indiscutible. Suprema lección de un hombre que 
luchó denodadamente por la purificación y perfección de la pintura y 
por el cumplimiento de una nítida y temprana vocación por la pintura 
que, desde muy niño, tenía muy clara: «Yo no quiero vivir bien, lo que 
yo quiero es pintar», le decía a su padre. 

Desde su juventud se presentó a la ciudadanía de París una versión 
de retrato de Paul Cézanne a través de la chismografía de la capital 
francesa, que creará la leyenda de un Cézanne neurótico y débil, extra­
vagante y loco, revolucionario y clandestino, vagabundo y misántropo: 
la imagen de «pintor maldito», aunque fuese, no obstante, un hombre 
generoso y bueno, admirado por otros artistas y marchantes. 

La versión de esta leyenda de «pintor maldito», fácil de crear dadas 
las singularidades de carácter de nuestro pintor, se extiende desde 1895 
hasta el año de su muerte, en 1906. En este año, ya la nueva versión 
del hombre y del artista estaba madura y circulaba de boca en boca por 
los ambientes artísticos parisinos. El mito estaba creado. Los rasgos de 
este mito eran la imagen de un bárbaro, ingenuo, violento e incivil, 
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anarquista y revolucionario, grosero y desastrado, extraño y misterio­
so, perverso y blasfematorio personaje que, en sus cuadros, rompía con 
las más elementales leyes de la lógica y del mundo. 

Ahí radicaba el interés y la gloria de su obra, obra que suscitó no 
obstante, la admiración de otros colegas pintores, como Renoir, y la de 
algunos vendedores, marchantes y coleccionistas, como Tanguy, 
Vollard, Gachet y Chocquet. 

Se anotaba también en los círculos artísticos un paralelismo con El 
Greco, por el esplritualismo exacerbado de ambos, «cual dos cele­
brantes de misas negras en las criptas oscuras del arte». 

En el París tan poco escrupuloso, tan avanzado y bohemio, tan pica­
ro y atrevido, los desnudos de Cézanne -no alcanzamos a compren­
derlo- producen escándalo. Cuando la exposición Chez Vollard de la 
rué Lafítte, una Leda con el cisne, unos Bañistas hombres y otros cua­
dros de desnudos al ser colocados por el marchante Vollard en la vitri­
na del establecimiento, tuvieron que ser retirados inmediatamente de la 
misma por la lluvia de protestas que arreciaba. 

En el Journal des Artistes se leía lo siguiente: «La visión de pesa­
dilla de estas atrocidades al óleo sobrepasa la medida de las fumisterí­
as, hoy legalmente autorizadas... Aún los más valientes entre los más 
valientes de nuestros lectores, ¿podrán sin náusea pasar ante el núme­
ro 39 de la rué Lafítte?» Para ciertas damas remilgadas de aquel enton­
ces, Cézanne y Zola eran, el uno, como pintor, y el otro, como escritor, 
dos «artistas del estiércol». 

Para completar los rasgos de este mito, de esta leyenda Cézanne, 
éste aparece como un torpe e inmediatamente, como un enfermo: un 
loco neurótico que se esconde y que padece delirio de persecución. 
Cézanne está loco y por eso no vende sus cuadros y por eso no logra 
ser admitido en el «Salón». Pero es él mismo y su enfermedad quienes 
le han aislado. Corre la murmuración, como en el caso del «astigma­
tismo» de El Greco, de que sus retinas están enfermas, de que una 
deformación, una enfermedad de la visión aqueja al pintor. Atribución 
que explica la singularidad de forma en sus obras, especialmente de 
sus figuras que al sentido vulgar del tiempo parecían ineptas mons­
truosidades. Esta pueril atribución de la enfermedad en la visión no se 
explica más que, como suele suceder siempre, por una manifiesta inca­
pacidad de una crítica mínimamente exigente y entendida. 

Reconozcamos, no obstante, que esta leyenda suscitó la curiosidad 
por el artista y propició las ventajas de una romántica estima. 



113 

En todos ha influido Cézanne: en su estilo, con su ejemplo, en la 
renovación de la técnica, en «abrir puertas y ventanas» a los artistas de 
hoy. Las exposiciones que actualmente frecuentamos están plagadas de 
rastros, de huellas de su lección y muestran palmariamente la influen­
cia de sus métodos, de sus formas compositivas, de las «imágenes 
familiares» del gran artista. 

La obra de Cézanne rehabilitó la naturaleza muerta de objetos 
corrientes y sumarios a lo Chardin; el retrato antirromántico, estatua­
rio casi, antidramático y antipsicológico en su pasiva e impasible obje­
tividad; el paisaje construido, equilibrado, seccionado en planos y 
estructural, a lo Poussin; la preocupación geométrica de reducir la 
naturaleza al juego formal de cilindros y conos que generó el cubismo; 
el modelado por tonos que sustituyó al modelado mediante sombras; la 
supresión de la línea del dibujo por la mancha del color. 

Pero su lección pictórica es una brillante reacción a los efectismos 
lumínicos del impresionismo, reduciendo la pintura a criterios pura y 
exclusivamente pictóricos y dejando a un lado lo conceptual y, funda­
mentalmente, lo literario. Aspectos estos que, como sabemos, se han 
hecho tópicos en la pintura contemporánea, pero que derivan y provie­
nen directamente del magisterio y enseñanza del maestro de Aix-en-
Provence, «el pintor de la Montaña de Sainte Victoire» que no dejó 
nunca de ser un aprendiz y cumplir diariamente con su vocación: «Mis 
ojos están tan pegados al punto que miro -se dice para sí mismo- que 
me parece que van a empezar a sangrarme. Y mientras pinta, piensa 
que un artista debe hacer su obra «como un almendro hace sus flores o 
como un caracol hace su baba». 

Maestro y precursor ha sido Cézanne para todos los pintores que 
hoy luchan contra las frivolidades de los medios de comunicación, las 
modas pasajeras y las plataformas de markeíing de unas obras lanza­
das como productos de una publicidad interesada. 
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