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El conjunto de textos sobre la conquista de América conocido como
cronicas de Indias admite muchas modalidades, entre las cuales encon-
tramos diarios, cartas y relaciones. Los Naufragios de Cabeza de Vaca
son una relacion, un documento legal con que el autor se veia en la
obligacién de informar sobre un hecho publico. Alvar Nufiez era teso-
rero y alguacil mayor de la expedicion de Panfilo de Narvéez a la Flo-
rida, y debia rendir cuenta a la Corona de la evolucién de la empresa
en la que participaba. El compromiso con la ley que obliga a la escri-
tura de la relacion ofrece, ademads, la posibilidad de un reconocimien-
to para Cabeza de Vaca, pues representa una compensacion en su vida
llena de fracasos, y envuelta al final en pleitos judiciales.

Mas problematica todavia es la biisqueda de la identidad que se expo-
ne en los Naufragios. Cabeza de Vaca no so6lo conoce y manifiesta empa-
tia por los indigenas, como Bartolomé de las Casas, sino que convive
varios afios con ellos y adopta durante ese tiempo sus costumbres y
visién de mundo. Su narracion da testimonio de culturas ajenas y terri-
torios inhdspitos, pero también es un conocimiento de si mismo y de su
transformacion a través del contacto con esas culturas y tierras descono-
cidas. Cabeza de Vaca es uno de los precursores del multiculturalismo.
S¢ que corro el riesgo de sacar a Cabeza de Vaca de su contexto al rela-
cionarlo con un término usado en los estudios culturales y la teoria pos-
colonialista para estudiar la situacion de los grupos culturalmente mar-
ginados en el siglo XX, y que reclaman su protagonismo en un mundo
multicultural, no dominado por una sola cultura. Se me dird que Cabeza
de Vaca era un conquistador, no un marginado, y tampoco vivio en el
siglo XX. Y sin embargo, los estudios culturales no se circunscriben al
siglo XX, pues registran lo que Homi Bhabha Ilama una circunstancia de
«extrafiamiento» (el no saber cuales son las fronteras de lo propio y lo
culturalmente ajeno), que influye en el sujeto colonial y se prolonga,
bajo un contexto politico diferente, en el sujeto poscolonial:
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Aunque el «extrafiamiento» es una condicidon paradigmatica
en la condicion colonial y poscolonial, tiene su resonancia que
puede escucharse distintamente, si bien inconstantemente, en fic-
ciones que negocian los poderes de la diferencia cultural en una
hilera de sitios transhistoricos (1337-8)".

El «extrafiamiento» y negociacion de la diferencia cultural se repi-
te a lo largo de varios siglos, y s¢ hace patente en obras mediadas por
la ficcion literaria. Pero subrayo que este proceso no es idéntico en
todas las épocas, varia segiin los contextos culturales ¢ historicos. Asi,
pues, no habria un obstaculo cronolégico para incluir a Cabeza de Vaca
en este territorio de reflexion. Pero debemos precisar ain mas los con-
ceptos. El peligro con la teoria poscolonialista o «critica poscolonial»
€s Su uso como «término paraguas» para abarcar fenémenos muy disi-
miles y hasta incompatibles?. Una estrategia (til consiste en separar el
campo de los estudios culturales en, por un lado, el analisis tanto de las
relaciones de poder en las naciones que fueron colonizadas en los
siglos XIX y parte del XX por Inglaterra, Francia y los Estados Uni-
dos, como de los textos de escritores de estas naciones en idiomas
europeos. Por otro lado, esta el analisis de ese grupo conformado por
los escritores europeos que critican el colonialismo (Richter 1216).
Cabeza de Vaca entraria en este segundo grupo, adelantandose a escri-
tores como George Orwell o Albert Camus, quienes conocieron lo que
significo el colonialismo, viviéndolo en paises colonizados y reaccio-
nando contra €l a través de su imaginacidn literaria.

Considero a Alvar Nuifiez un exponente adelantado del multiculturalis-
mo, por ser un representante de la empresa de la colonizacidn y por coe-
xistir al mismo tiempo con los pueblos que se iban a colonizar en el siglo,
XVI en América. Pero no se trata de quedarnos con una clasificacion, sino
de ver como influye en nuestra interpretacion de los Naufragios.

U «dithough the «unhomely» is a paradigmatic colonial and post-colonial condition, it

has a resonance that can be heard distinctly, if erratically, in fictions that negotiate the powers
of cultural difference in a range of transhistorical sites». Como anota Richter en su edicion
(1337-8), Bhabha usa deliberadamente la palabra «unhomelyy» por su semejanza con la pala-
bra alemana «unheimlichy (home=heim=hogar), que se suele traducir al espariol como
siniestro. El estado de lo «unhomely» es el de un desamparo o extrafiamiento, que es como la
traduzco.

2 Ver Selden, Widdowson y Broker: «[L]a critica poscolonial se utiliza a menudo como
término paraguas para identificar una variedad de disciplinas diversas y diferentes como el
andlisis del discurso colonial, los estudios subalternos, la politica cultural britdanica, la teo-
ria tercermundista, los estudios culturales afroamericanos» (277-8).
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Bhabha interpreta la tarea de la critica como el intento de dar res-
puesta a las diferencias que emergen en los espacios del multicultura-
lismo: «;Como se forman los sujetos en el «intermedio», o en el exce-
so de, la suma de las «partes» de la diferencia (usualmente entonadas
como raza/clase/género, etc.)”»(1332). Entiendo este «intermedio»
como la experiencia en que alguien perteneciente a una raza, clase o
género se acerca a otra persona diferente en uno de estos rasgos, dan-
dose un didlogo o conflicto. Pero entonces se trataria de un aconteci-
miento externo, consciente para quienes participan en él, pero cabe
también la posibilidad de una interiorizacion de este acontecimiento,
cuando se da una mezcla cultural que hace dificil para el individuo dis-
cernir claramente lo que estd diferenciado antes y después de la mez-
cla. En América Latina no es tan facil aislar la frontera del colonizador
y la del colonizado, ya que ambos se transforman en el proceso de
mezcla racial y cultural conocido como mestizaje, cuya influencia en
la vida social se da antes y después de la independencia de las colonias
espafiolas en el continente americano. El mestizaje es semejante a un
juego de mascaras: oculta y descubre lo que hay detras. Octavio Paz en
El laberinto de la soledad ha puesto al descubierto esas mascaras en
Mexico, en esa oscilacion entre el culto a la mujer en la Virgen de Gua-
dalupe, un producto del sincretismo religioso, y el rechazo latente a la
mujer en el recuerdo de la Malinche, en expresiones como la «chinga-
da», la mujer que es motivo de deshonra, la india violada por los con-
quistadores vy, sin embargo, origen del mestizaje. El mestizaje es un
proceso, muchas veces no consciente, de inclusion y exclusion del
otro. Ese doble movimiento esta ya en ciernes en lo narrado por Cabe-
za de Vaca en los Naufragios. Nufiez viene como conquistador a domi-
nar a los indigenas, pero es reducido al cautiverio por ellos, y tras
experimentar una profunda aculturacion, huye a la Nueva Espafia. Sin
embargo, cuando se encuentra de nuevo entre los espafioles no expre-
sa una total alegria por haber dejado atras a los pueblos prehispanicos;
consigna en los Naufragios ¢l pesar que siente al ver como los indige-
nas estan siendo sometidos a la esclavitud (cap. XXXIV). De haber
sido indiferente, lo vivido se habria ignorado, pero justo en el momen-
to de la separacidn irrumpe en la conciencia el vinculo con ¢! otro, con-
firmando la existencia de una zona de «intermedio» de dos culturas. La
pregunta a la que quisicra responder es si ese espacio en la escritura de
los Naufragios, ademdas de ser de resistencia, puede llegar a verse
como uno en donde se encuentran semejanzas, sin anular las diferen-
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cias. La identificacion de Nufiez con el oficio de chaméan y el relato de
su vida entre los indigenas, ;son acontecimientos solamente «primiti-
vos» 0 son compatibles también con la modernidad?

Los estudios culturales no tienen por qué restringir su atencion a
ciertos grupos o textos marginados del canon (incluyendo aqui la cul-
tura de masas y practicamente todo producto cultural, eclecticismo que
es su punto débil). También es posible el dialogo entre lo canonico y
lo no candnico. «Si el multiculturalismo significara Cervantes, ;quién
podria quejarse?», apunta Harold Bloom, con ironia (50). El desafio es
estimulante. Cervantes, Bernal Diaz del Castillo, Cabeza de Vaca son
figuras que presentan la doble condicion de soldado y escritor, sin que
escritor implique aqui una plena formacion letrada. En ellos confluyen
el poder y el saber. Su participacion en empresas militares los preparo
para ver muy de cerca otras culturas (las de América en los casos de
Diaz del Castillo y Cabeza de Vaca, la de los turcos y arabes, en el de
Cervantes durante su cautiverio en Argel). Su talento les permitid
escribir sobre estos encuentros, pero no desde una mirada indiferente,
sino con una sensibilidad por el otro que influye en la construcciéon de
la identidad de si mismos. Cervantes, en la novela intercalada E/ cau-
tivo del Quijote, se sirve de la narracidn en primera persona para expre-
sar sus vivencias como cautivo en Argel y ficcionalizarlas dentro del
molde de la novela bizantina. Esta mezcla de historia y ficcion es un
modo de acercar en el texto las culturas que en la realidad estaban
opuestas por razones religiosas y politicas. En otras ocasiones, la fic-
cion literaria sirve de comparacidon para lo que siendo culturalmente
extrafio, se resiste a la descripcion. Bernal Diaz del Castillo, en Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, cuando narra su
impresi6n al ver la ciudad azteca de Tenochtitlan, dice: «nos quedamos
admirados, y deciamos que parecia a las cosas y encantamiento que
cuentan en el libro de Amadis» (cap. LXXXVII). Cabeza de Vaca tam-
bién acude a este recurso cuando compara a los indigenas que vio en
el norte de la Florida con gigantes: «Quantos indios vimos desde la
Florida aqui, todos son flecheros; y como son tan crescidos de cuerpo
y andan desnudos, desde lexos parescen gigantesy (cap. VII). Con esto
no quiero sugerir que los conquistadores vieran alucinaciones, a la
manera de Don Quijote, sino subrayar el hecho de que su identidad es
una construccién que surge de una combinacion de la historia contem-
poranea y la tradicion literaria. Sus narraciones siguen siendo un testi-
monio histérico que aporta mucha informacion valida. Cabeza de Vaca
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