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En lo que va de siglo, tres brillantes pensadores -Spengler, Valéry y 
Toynbee-han meditado sobre el sino de la civilización occidental. Los tres 
han interrogado a la Historia. Sus reflexiones no son la expresión acadé
mica de un paralelismo entre el pasado y el presente: nacen de una sensa
ción angustiosa y profunda. Como las grandes culturas que la precedieron, 
la nuestra, que en ocasiones nos pareció tan sólida y tan ligada a la idea de 
un indefinido progreso, puede también desaparecer. Valéry nos comunica 
sus temores recurriendo a la enumeración realista y a la vivida imaginación 
poética. Ve los imperios naufragados, con todos sus hombres y sus máqui
nas, sus dioses, leyes, academias, gramáticas, poetas y críticos, y los críti
cos de sus críticos. «Percibíamos -dice- allende el espesor de la Historia, 
los fantasmas de inmensas naves que estuvieron cargadas de riqueza y de 
espíritu. No podíamos contarlas ... ». Pero el pensador francés sólo recoge 
en la Historia esa trágica lección: la fragilidad de las civilizaciones. Núii-
ve, Babilonia eran nombres bellos y vagos. También lo serían algún día 
Francia, Inglaterra, Rusia. Valéry no intenta buscar en la Historia razones, 
estructuras y «constantes» que expliquen la carrera vital de las culturas. No 
cree en la Historia como instrumento científico; nadie la ha denigrado con 
más ardor que el autor de Varíete. Sólo ve en ella imprecisión, confusión, 
tosquedad de métodos, incitación a la pereza mental de los hombres que, 
al enfrentarse con la singularidad de una situación, buscan -ante el futuro 
sin imágenes- su inspiración en la Historia. Ésta, con su tabla de coyuntu
ras y catástrofes, su galería de antepasados, su formulario de actos, expre
siones, decisiones y actitudes, «nos ayuda a devenir». Todas las reflexio
nes de Valéry sobre la Historia tienen ese tono amargo y escéptico. 

También Spengler hace objeciones a los métodos de la historiogra
fía y señala la insuficiencia de los que precedieron a su morfología de 
la Historia universal. Critica, por ejemplo, a Ranke por sus paralelis
mos de tipo romántico, que se limitan a considerar la semejanza de la 
escena, sin atender al sentido «estricto y matemático» de las afinidades 
históricas. Pero si existe alguien que haya creído en la Historia, que se 



224 

haya hundido en ella voluptuosamente como en un mar, éste es Spen-
gler. Le atribuye un valor de filosofía y de ciencia; según él, el estudio 
comparativo de la morfología histórica es la última gran empresa que 
aún le queda al pensamiento humano en nuestra decaída civilización. 

Si Valéry niega a la Historia toda virtualidad de predicción, Spengler 
escribe su famosa obra sobre la decadencia de Occidente para descubrir el 
perfil del futuro. Un aspecto desconcertante, y, en cierto modo, patético de 
la amplia visión spíengleriana es el contraste entre su diagnóstico sobre 
nuestra civilización y el curioso entusiasmo con que acepta su sino. Al 
referirse al inevitable ocaso de la cultura occidental, convertida ya en 
«civilización», en fase de decrepitud espiritual y de grandeza puramente 
técnica, señala «los hechos duros y fríos de una vida que está en sus pos
trimerías»; subraya, como saboreando la precisión de su análisis, los ras
gos de decadencia que descubre en la poesía, la música y las artes plásti
cas; y, aunque a menudo le traicione un sentimiento de nostalgia por las 
épocas de plenitud creadora, contempla las posibilidades de nuestra fase 
histórica con una resignación que adopta, a veces, la máscara del orgullo. 
Si el hombre del Occidente europeo no puede tener ni una gran pintura ni 
una gran música; si no queda ya esperanza a los arquitectos, a los filóso
fos ni a los poetas -¡y esto se escribía en tiempos de Yeats, de Claudel y 
de Rilke!-, Spengler se consuela contemplando «las formas suntuosa
mente claras e intelectuales» de un trasatlántico, de una máquina de preci
sión o de un alto horno. Su actitud recuerda, en cierto modo, la de los exis-
tencialistas de matiz sartriano. El carácter positivo de su programa disi
mula una íntima desesperación: es el trémulo canto de quien procura, en 
la soledad de los bosques, dominar su miedo. Pero Spengler ya nos advir
tió que las «contradicciones internas» abundarían en su obra. 

Tampoco faltan en la de Toynbee que es, en muchos aspectos, el anti-
Spengler. Obra de un pensador cristiano, el famoso Study of History 
encierra, sin embargo, ciertos vestigios de nomenclatura positivista (el 
uso, por ejemplo, del vocablo «mito» aplicado a relatos de un libro que 
todo cristiano debe considerar sagrado). El Study se organiza al par como 
obra de ciencia -aplicando al estudio comparativo de las civilizaciones 
los métodos de la antropología- y como filosofía de la Historia. Toynbee 
difiere de Valéry en su valoración de las posibilidades que la Historia 
ofrece al pensador y se opone a Spengler en un punto esencial: el autor 
del Study no es determinista. Tal vez la paradoja fundamental de esta obra 
consiste en su elaboración de innúmeros paralelismos para llegar a la con
clusión de que la carrera vital de las culturas no es predeterminada como 
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los organismos vivos. Las culturas, dice Toynbee, no son organismos 
vivos: sólo lo son sus componentes. Todo el complejo mecanismo del 
Study se pone en marcha para deducir «leyes», como corresponde a la 
ciencia; el lector asiste, como en la obra de Spengler, a las diversas fases 
del desarrollo y decadencia de las culturas, pero la lección que recoge 
Toynbee al confrontar los orígenes de aquéllas y al comparar la forma de 
su extinción, es precisamente la negación de la supuesta «ley natural» que 
permite predecir el fin de las civilizaciones como el de las plantas o de los 
hombres, tras una determinada curva vital. Ese tipo de sociedad superior 
desaparece, según Toynbee -y usando la terminología psicoanalítica de 
uno de sus más finos expositores- a causa de imprevisibles «neurosis 
conducentes al suicidio». Se trata de una tara moral o psicológica, de una 
doble tentación en las minorías creadoras que dirigen los pueblos: la pasi
va admiración de la perfección lograda en el cénit de una cultura, como 
en el caso de los estadistas atenienses al deificar su ciudad-Estado, o la 
embriaguez bélica que, consumado el «suicido lento» registrado en otras 
esferas del Estado asirio, determinó su destrucción. 

Al comentar el nuevo libro de Toynbee, Civilization on Triol (Oxford 
University Press), un crítico inglés preguntaba si es posible conservar la 
tesis splengleriana de los paralelismos históricos rechazando su visión 
ampliamente determinista. En su reciente libro -que contiene dos ensayos 
escritos hace veinte años y una serie de conferencias pronunciadas recien
temente en Norteamérica (1947-1948)-, Toynbee insiste en que, pese a la 
similitud de situaciones, los europeos de 1950 no han de compartir fatal
mente el sino de los griegos del año 400 a. de C. Si así es, objeta el críti
co, ¿no será toda la tesis de Toynbee como una ornamental execrecencia 
plutarquiana en el relato histórico, en vez de una interpretación de su ínti
mo sentido? La originalidad de Toynbee consiste precisamente en esta uti
lización del paralelismo histórico para afirmar una posición antidetermi
nista. Comparando el origen, la plenitud, decadencia y extinción de más 
de veinte civilizaciones (Spengler habló de nueve en su vasta síntesis), 
sólo puede explicar el misterio de su génesis y de su desaparición median
te el factor que Jeans llama «incógnita», una incógnita psicológica, «el fac
tor menos visible, pero el más importante, el más grávido de destino». Los 
paralelismos de Toynbee demuestran que las civilizaciones no se desarro
llan y perecen con la regularidad de los organismos biológicos: siempre 
existe en ellas un elemento imprevisible. El espíritu sopla donde le place. 

El éxito de Study ofHistory -«la obra histórica más grande de nues
tro siglo», según la calificó merecidamente W. J. Russell- no sólo deri-
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va de su intrínseco valor, sino de la ocasión en que se ha publicado. La 
edición abreviada de Somervell ha sido, durante largos meses, uno de 
los libros de mayor venta en los Estados Unidos. En un mundo dividi
do, hosco y sombrío, muchos sienten el irresistible afán de descifrar el 
gran enigma, de atisbar lo que nos reserva el futuro. Toynbee revela en 
ella su aprensión algo contradictoria, pero también esperanzada. Su 
nota predominante es un sentimiento de religiosa confianza y humil
dad. «Ahí está un reto que no podemos eludir -dice, refiriéndose a los 
peligros que amenazan a nuestra civilización- y de la respuesta que le 
demos depende nuestro destino». Pero no lo deja todo en manos del 
hombre, al modo de quienes ven el devenir de las civilizaciones como 
una fortuita floración de formas orgánicas: nos invita a rogar «con con
trito corazón y humildad de espíritu». 

En Civilization on Trial perfila Toynbee la visión del futuro apun
tada en el Study. Según él, la facilidad de comunicaciones y la inter
dependencia de los continentes conducirá a la unificación política del 
mundo. Lo dudoso es si se llegará a ella tras una gigantesca guerra o 
mediante el consentimiento y la colaboración de los pueblos. «La 
maldición de un Estado universal -decía ya en el Study- consiste en 
que es el resultado de un golpe mortal asestado por el único miembro 
superviviente de un grupo de potencias militares en pugna. Es pro
ducto de la «salvación por la espada», que, según hemos visto, no es, 
en realidad, salvación. Lo que buscamos es el libre consentimiento 
de los pueblos que les permita vivir en unidad y realizar, sin coerción 
alguna, los amplios ajustes y concesiones sin los cuales ese ideal no 
puede llevarse a la práctica». En su último libro Toynbee insiste en 
que la deseada «superestructura» de los pueblos, para ser viable y 
fructífera, debe prescindir de su base secular y erigirse sobre cimien
tos religiosos*. 

Ordenando el archivo epistolar de Albert Manent apareció traspapelado entre sus cartas 
este articulo de su padre, Mariá Manent (1898-1988) -el poeta y diarista, crítico y traductor. Se 
publica ahora por vez primera, Manent debió escribirlo ajínales de los años cuarenta (la pri
mera edición de Civilization on trial, libro que origina la nota, se publicó en 1948) y muy pro
bablemente pensó publicarlo en la revista ínsula, en la que colaboraba con cierta regularidad 
desde el mes de junio de 1946 (a él se le encargó en un primer momento la sección «Crónica de 
libros ingleses»). Sobre la triada de pensadores a los que se refiere al inicio de este artículo, vale 
la pena señalar que los tres fueron lectura de Manent. Lo atestigua su diario. A propósito de La 
decadencia de Occidente, en 1925, afirmaba (en catalán) que «quizá sea más interesante por las 
observaciones de detalle que por sus generalizaciones teóricas». A mediados de los cuarenta 
leería la versión abreviada de Study of History. A Valéry, a quién conoció en Barcelona el año 
1933, lo leyó repetidas veces a lo largo de su vida. /TVoto de Jordi AmatJ. 
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